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هوشنگ مرادي آرماني

چکمه

ليلا . او توي آارگاه خياطي آار مي آرد. مادر ليلا، روزها، ليلا را مي گذاشت پيش همسايه و مي رفت سر آار
اسم دختر همسايه مريم بود. با دختر همسايه بازي مي آرد . 

ليلا پنج سال داشت و مريم يك سال از او . ليلا و مادرش در يكي از اتاقهاي خانه مريم زندگي مي آردند
.بزرگتر بود

عروسك همه اش . آن روز، ليلا و مريم با آن خيلي بازي آردند. يك روز، عموي مريم برايش عروسكي آورد
اما، مريم مي گفت. ليلا دلش مي خواست عروسك مال خودش باشد. پيش ليلا بود :

ولي، عروسك مال من است. ـ هر چه دلت مي خواهد با آن بازي آن .
غروب آه مادرش آمد، دويد جلويش و گفت. ليلا ناراحت شد :

برايم مي خري؟. عروسكي مثل عروسك مريم. ـ مادر، مادر، من عروسك مي خوهم
:مادر گفت

.ـ نه، نمي خرم
: ليلا گفت

ـ چرا نمي خري؟
.ـ براي اينكه تو دختر خوبي نيستي

.ـ من دختر خوبي هستم، مادر
من آن را مي خواهم؟: ـ اگر دختر خوبي هستي، چرا چشمت به هر چيزي مي افتد، مي گويي

خوب، حالا برايم عروسك . ـ خودت گفتي، اگر دختر خوب و حرف شنويي باشي يك چيز خوب برايت مي خرم
.بخر، عروسكي مثل اين

.من آه نگفتم برايت عروسك مي خرم
ـ پس مي خواهي برايم چه بخري؟

.ـ برايت چيزي مي خرم آه هم خيلي به دردت مي  خورد و هم خيلي ازش خوشت مي آيد
ـ مثلاً چي؟

.چكمه
چكمه؟

پايت . يك جفت چكمه خوب و خوشگل آه زمستان، توي هواي سرد،  توي برف و باران مي پوشي. »چكمه«بله 
عروسك فقط اسباب بازي است و . به مدرسه ات بروي. مي تواني با آن بدوي و بازي آني. گرم گرم مي شود

.هيچكدام از اين آارها را نمي آند
گوشه چادر مادر . اما، نمي توانست صبر آند. ليلا قبول آرد آه مادرش، به جاي عروسك، برايش چكمه بخرد

:را گرفت آه
.ـ بايد همين حالا برويم و برايم چكمه بخري

:مادر گفت
هق . ليلا به گريه افتاد. ـ من حالا خسته ام، يك روزتعطيل آه سر آار نرفتم، با هم مي رويم و چكمه مي خريم

مادر اوقاتش تلخ شد و گفت. هق آرد و نق زد :
وقتي مي گويم تو دختر خوب . ـ اگر بخواهي حرف گوش نكني ومرا اذيت آني، هيچوقت برايت چكمه نمي خرم

.و حرف شنويي نيستي، قبول آن
.ليلا و مادرش خيلي با هم حرف زدند، و ليلا راضي شد آه روز بعد با هم بروند و چكمه بخرند

مادر را آه ديد،  . ليلا توي درگاه اتاقشان نشسته بود و چشمش به در خانه بود. روز بعد، مادر زود به خانه آمد
دويد جلويش و پاهاي او را بغل گرفت. خوشحال شد : 



.ـ برويم مادر، برويم چكمه بخريم
از اين خيابان به آن خيابان رفتند، تا رسيدند به خياباني آه چند . مادر دست ليلا را گرفت، رفتند توي خيابان

.هم، داشت دآان آفشدوزي،
هنوز پاييز بود و آفشهاي . ليلا و مادرش دَم دآانها مي ايستادند،  و آفشهاي پشت شيشه ها را نگاه مي آردند

چكمه و آفش زمستاني هم بود. تابستاني را مي شد از پشت شيشه ها ديد .
از همه چكمه ها خوشش مي آمد و مي ترسيد جاي . ليلا دلش مي خواست، اولين چكمه هايي را آه ديد، بخرند

:ديگر چكمه نباشد، اما، مادر گفت
عجله فايده اي ندارد. ـ توي دآانها چكمه فراوان است و بايد بگردند تا چكمه خوب و خوشگلي پيدا آنند .

اما، هنوز چكمه اي آه مادر بتواند پسند . از اين خيابان به آن خيابان، از اين دآان به آن دآان. خيلي راه رفتند
مادر هم همين طور. ليلا گرسنه اش شده بود. آند، پيدا نشده بود .

با هم خوردند. خريد» آيك يزدي«مادر يك خرده  .
از چكمه ها . مادر آمد. انتظار آشيد تا مادر برسد. ليلا جلوجلو رفت و پشت شيشه دآاني يك جفت چكمه ديد

چكمه ها نخودي خوشرنگ بودند. راضي شد آه آنها را بخرد. خوشش آمد .
مادر گفت. راحت به پايش رفتند. ليلا چكمه ها را پوشيد :

.ـ راه برو
مادر گفت. حيفش مي آمد چكمه ها را روي زمين بگذارد. با ترس و خوشحالي راه مي رفت. ليلا راه رفت :

ـ پاهايت راحت است؟
:ليلا گفت

.بله،  راحت است
: فروشنده گفت
.مبارك باشد

 :ليلا گفت 
پاهايم تويشان لق لق مي آند. فقط، يك خرده گشاد هستند .

مادر گفت. فروشنده خنديد :
اگر چكمه تنگ باشد، . زمستان جوراب پشمي آلفت مي پوشي، بايد براي جورابها هم جا باشد. ـ گشاد نيستند

پايت تند تند بزرگ مي شود. وقتي آه مي خواهي مدرسه بروي به پايت نمي روند، و بايد بيندازيشان دور .
ولي، ليلا نمي خواست چكمه ها را . فروشنده خواست آنها را بگذارد توي جعبه اي. مادر پول چكمه ها را داد

. زير بار نرفت» موقعي آه هوا سرد شد، بپوش«: هرچه مادرش گفت. مي خواست با آنها برود خانه. بكند
فروشنده گفت. مي خواست بزند زير گريه :

دمپايي هايش را مي گذارم تو جعبه. ـ بگذار با همينها برود خانه، و دلش خوش باشد .
مادر هم . خوشحال بود. ليلا دمپايي هايش را، آه توي جعبه بود، بغل گرفت و راه افتاد. مادر راضي شد
ليلا . راه آه مي رفت، پاهايش توي چكمه ها لق لق مي آرد،  و صدا مي داد. ليلا جلوجلو مي رفت. خوشحال بود

دلش مي خواست زودتر به خانه بروند و چكمه ها را . چند قدم آه مي رفت مي ايستاد و چكمه ها را نگاه مي آرد
.نشان مريم بدهد

گفت. سرش درد گرفته بود. مادر خيلي خسته شده بود. هوا تاريك شده بود :
.ـ حالا برويم اتوبوس سوار شويم

خيابان . اتوبوس آرام آرام مي رفت. اتوبوس آه آمد سوار شدند. ليلا و مادرش توي ايستگاه اتوبوس ايستادند
ليلا . اتوبوس از نفس آدمها گرم شده بود. چراغ دآانهاي دو طرف خيابان، روشن بود. شب شده بود. شلوغ بود

اتوبوس مثل گهواره مي جنبيد و . چشم از چكمه هايش برنمي داشت. سرش را گذاشته بود روي سينه مادرش
صداي شاگرد . پلكهاي ليلا، نرم نرمك، سنگين شد و خواب رفت. يواش يواش،  از ميان ماشينها، مي رفت

:راننده آمد
!ـ ايستگاه پل
زن چاق و گنده اي، آه زنبيل بزرگ و پراز لباسي داشت، آنار مادر ليلا نشسته بود، تند پا شد . اتوبوس ايستاد

يكي از لنگه هاي چكمه، از . زنبيل به چكمه هاي ليلا خورد. جا تنگ بود. و با عجله زنبيلش را برداشت و آشيد
مادر . رفت و رفت. اتوبوس را افتاد. چند تا مسافرها پياده شدند. زن رفت. پاي ليلا درآمد و افتاد آنار صندلي

.چرت مي زد
شاگرد راننده داد زد. اتوبوس دور ميداني پيچيد :

!ميدان احمدي
.اتوبوس ايستاد
مادر،  ليلا را بغل آرد . اتوبوس مي خواست راه بيفتد. هر چه آرد نتوانست ليلا را بيدار آند. چُـرت مادر پريد
تو بغل مادرش بود. ليلا هنوز بيدار نشده بود. اتوبوس رفت. رفت تو پياده رو. و زود پياده شد .



مي خواست ليلا را بيدار . مادر به نفس نفس افتاد؛ خسته بود. آوچه دراز و پيچ در پيچ بود. مادر رفت تو آوچه
توي درگاه اتاق، خواست چكمه هاي ليلا را در . هر جور بود خودش را به خانه رساند. اما، دلش نيامد. آند

آوچه را، گُـله به گُـله، . زود ليلا را خواباند گوشه اتاق و برگشت تو آوچه! بياورد آه ديد لنگه چكمه نيست
برگشت. لنگه چكمه را نديد. اتوبوس رفته بود. آمد تو ايستگاه اتوبوس. آمد تو پياده رو. گشت .

مادر از فكر لنگه چكمه بيرون . لنگه چكمه آنار اتاق بود. مادر رختخواب را انداخت. از شب خيلي گذشته بود
اگر ليلا بيدار شود، و بفهمد آه لنگه چكمه اش گم شده، چه آار مي آند: فكر آرد آه. نمي رفت .

آخر شب، وقتي شاگرد راننده داشت اتوبوس را تميز مي آرد و زير صندليها را جارو مي آشيد، لنگه چكمه را 
چكمه . فكر آرد چكمه مال بچه اي است، آه تازه برايش خريده اند. حيفش آمد. خواست بيندازش بيرون. پيدا آرد

اما، بچه را نمي شناخت ـ روزي هزار . دلش مي خواست بچه را پيدا آند و لنگه چكمه اش را بدهد. نو و نو بود
از آجا بداند آه لنگه چكمه مال آدام بچه . تا بچه با پدرو مادرشان توي اتوبوس سوار مي شوند و پياده مي شوند

است؟ ـ
 .شاگرد راننده، لنگه چكمه را داد به بليت فروش

شايد . بليت فروش لنگه چكمه را گذاشت پشت شيشه دآه اش، آه وقتي مسافرها مي آيند بليت بخرند آن را ببيند
.صاحبش پيدا شود

. سفارش ليلا را به همسايه آرد. نماز خواند. دست نماز گرفت. روز بعد، مادر صبح خيلي زود بيدار شد
.داستان گم شدن لنگه چكمه را گفت و از خانه بيرون رفت

داشت . مادر باز آوچه را گشت و توي جوي پياده رو را نگاه آرد لنگه چكمه را نديد. هوا آم آم روشن شد
سوار شد و رفت سر آارش. اتوبوس آمد. تو ايستگاه اتوبوس ايستاد. ديرش مي شد .

مريم لنگه چكمه را گوشه اتاق . ليلا توي اتاقشان خواب خواب بود. رفت سراغ ليلا. صبح، اول مريم بيدارشد
ليلا را بيدار آرد. نگاهش آرد. آن را برداشت. ديد :

روز شده. ـ ليلا، بلند شو .
مريم گفت. چشمهايش را ماليد. ليلا بيدار شد :

خيلي خوشگل است! چه چكمه قشنگي .
: ليلا گفت

.ـ مادرم برايم خريده
ـ لنگه اش آو؟

.ـ نمي دانم
مادر مريم ازتوي حياط صدايش را بلند آرد. اتاق را زير و رو آردند. مريم و ليلا دنبال لنگه چكمه گشتند :

.ـ چرا اتاق را به به هم مي ريزيد؟ بياييد بيرون
: مريم گفت

.ـ داريم دنبال لنگه چكمه ليلا مي گرديم
: مادر گفت

وقتي ليلا خواب بوده از پايش افتاده. لنگه اش،  ديشب، تو آوچه گم شده. ـ بيخود نگرديد .
گوشه اي نشست و هق هق گريه آرد. لنگه چكمه را بغل آرد و رفت تو حياط. ـ ليلا گريه اش گرفت .

:مريم، آهسته،  به ليلا گفت
.ـ بيا با هم برويم آوچه را بگرديم، پيدايش آنيم

رسيدند . توي آوچه رفتند و رفتند. مريم به مادرش نگفت آه آجا مي روند. ليلا و مريم از در خانه بيرون رفتند
مريم گفت. به خيابان :

.شايد چكمه ات توي خيابان افتاده باشد
زمين را نگاه آردند ورفتند. پياده رو راگرفتند و با هم حرف زدند .

به هر . چادرشرا انداخت سرش و آمد توي آوچه. مادر مريم آه ديد ليلا و مريم توي خانه نيستند،  دلواپس شد
دو دخترآوچولو را نديده اي آه توي اين آوچه بروند؟«آس مي رسيد مي گفت آه  »

از اين طرف رفتند«: بعضي ها مي گفتند آه آنها را نديده اند،  و چند نفري هم گفتند آه .»
پيچيدند توي . از خانه و آوچه شان خيلي دور شده بودند. ليلا و مريم رفتند و رفتند و پياده رو را نگاه آردند

مريم گوش نكرد» .مريم،  بيا برگرديم«: هر چه ليلا گفت. خيابان باريكي .
ولي راه را گم . مي خواستند به خانه برگردند. نمي دانستند ديگر آجا بروند. عاقبت، رسيدند سر چهارراهي

مريم هم نزديك بود گريه اش بگيرد. ليلا زد زير گريه. آرده بودند .
ازشان پرسيد. فهميد آه گم شده اند. پيرزني آه ازپياده رو رد مي شد، مريم و ليلا را ديد :

ـ بچه ها، خانه تان آجاست؟
پيرزن گفت. بچه ها نمي دانستند خانه شان آجاست :

ـ اسم آوچه تان را مي دانيد؟



:مريم فكر آرد و گفت
اما نمي دانيم آه ازآدام طرف برويم پيرزن دست بچه ها را گرفت و از . است» سروش«اسم آوچه مان ...  ـ اسم

را پرسيد و آنها را به طرف آوچه برد» سروش«اين و آن نشاني آوچه  .
مادر مريم، هراسان و ناراحت توي پياده رو مي دويد و همه جا را نگاه مي آرد چشمش افتاد به بچه ها، آه 

با ليلا و مريم دعوا آرد . مادر خوشحال شد و از پيرزن تشكر آرد. همراه پيرزني داشتند از روبرو مي آمدند
.آه چرا بي اجازه از خانه بيرون رفته اند

. بليت فروش آه ديد چند روز گذشته است و آسي سراغ چكمه نيامده، چكمه را برداشت و گذاشت بيرون دآه
.تكيه اش داد به ديوار روبرو، آه بيشتر جلوي چشم باشد

آيا اين لنگه چكمه مال آدام بچه «لنگه چكمه را نگاه مي آردند، با خود مي گفتند . آدمها مي آمدند و مي رفتند
 «.است، آه گمش آرده و حالا دنبالش مي گردد

گاهي هم مريم لنگه چكمه را مي پوشيد، آه . ليلا، روزها، يك لنگه چكمه را مي پوشيد و يك لنگه دمپايي
.بگومگويشان مي شد و با هم قهر مي آردند

:هر وقت آه مادر ليلا به خانه مي آمد،  ليلا مي دويد جلويش و مي گفت
ـ مادر، لنگه چكمه را پيدا نكردي؟

برايت يك جفت چكمه ديگر مي خرم. ـ نه، مادر .
آِي مي خري؟

.ـ يك روز آه بيكار باشم و پول داشته باشم
خواب هم نمي روم آه لنگه اش را گم آنم. وقتي آه چكمه را خريدي،  من همانجا نمي پوشمشان .

سر آن با مريم و بچه هاي همسايه بگومگو . ليلا آن قدر لنگه چكمه اش را به اين طرف و آن طرف برده بود
اما، . مي خواستند بيندازنش بيرون. آرده بود آه مادرها ـ مادر ليلا و مادر مريم ـ از دست آن به تنگ آمدند

چكمه نوي نو بود. حيفشان مي آمد .
. خدا خدا مي آرد آه يك روز صاحبش پيدا شود. بليت فروش، هر وقت تنها مي شد،  لنگه چكمه را نگاه مي آرد

.و هر شب، آه مي خواست دآه اش را ببندد و برود خانه اش،  لنگه چكمه را برمي داشت و مي گذاشت توي دآه
لنگه چكمه، شب، آنار ديوار ماند. يك شب، يادش رفت آه لنگه چكمه را بگذارد توي دآه .
برش داشت و زيرش . نگاهش آرد. لنگه چكمه را ديد. صبح زود، رفتگر محله داشت پياده رو را جارو مي آرد

آرزو آرد آه . فهميد آه لنگه چكمه مال بچه اي است آه آن را گم آرده. باز گذاشتش سر جايش. را جارو آرد
.صاحب چكمه پيدا شود

همه . پسرآي شيطان و بازيگوش از پياده رو رد مي شد، از مدرسه مي آمد، دلش مي خواست توپ داشته باشد
هر چه را سر راهش مي ديد با لگد مي زد و چند قدم مي برد؛ قوطي مقوايي،  . چيز را به جاي توپ مي گرفت

. با آن بازي آرد و بُرد و برد. نگاهش آرد، و محكم لگد زد زيرش. سنگ، پوست ميوه، تا رسيد به لنگه چكمه
پسرك سرش را پايين . در يكي از اين پا زدنها،  لنگه چكمه رفت و افتاد توي جوي آبي آه پر از آشغال بود

 .انداخت و رفت
آمد توي خيابان و پياده رو را . آب بالا آمد. جلوي آب را گرفت. چكمه به آشغالها گير آرد. آب چكمه را بُرد

آفشهايشان خيس مي شد و زيرلب قُـر مي زدند و بد مي گفتند. گرفت، مردم وقتي از پياده رو رد مي شدند .
فكر آرد آه آن . لنگه چكمه را ديد. رفتگر محله داشت آشغالها را از توي جو درمي آورد، آه راه آب بازشود

آم آم يادش آمد آه چكمه، صبح، آنار ديوار، بالاي خيابان بوده. را ديده .
بُرد، به ديوارمسجد تكيه اش داد تا صاحبش پيدا شود. پاآش آرد. رفتگر چكمه را زير شير آب گرفت .
دعا مي آرد آه صاحبش پيدا شود. هر آه رد مي شد آن را مي ديد. لنگه چكمه به ديوار مسجد تكيه داشت .

باد و باران تندي آمد و انداختش روي . لنگه چكمه به ديوار مسجد تكيه داشت، همان جور بي صاحب مانده بود
.زمين

يكي از بچه ها، آه ديد لنگه . بچه ها زيرش لگد مي زدند و با آن بازي مي آردند. چكمه گِلي و آثيف شده بود
آار » دمپايي سازي«برادرش توي آارخانه . بردش خانه، و داد به برادرش. چكمه صاحبي ندارد، برش داشت

. خردشان مي آردند. توي آارخانه، دمپايي هاي پاره و چكمه هاي لاستيكي آهنه را مي ريختند توي آسيا. مي آرد
.آبشان مي آردند و مي ريختند توي قالب، و دمپايي و چكمه نو مي ساختند

هميشه جلوي . هر روز آه مادر ليلا از آوچه شان مي گذشت، پسرآي را مي ديد، آه يك پا بيشتر نداشت
مادر فكر آرد آه لنگه چكمه را . فرفره مي فروخت و بازي آردن بچه را تماشا مي آرد. خانه شان مي نشست

شايد به درد او بخورد. بدهد به او .
:مادر به خانه آه آمد، با ليلا حرف زد، و گفت

بيا با هم برويم سر آوچه و آن را بدهيم به پسرآي آه يك پا دارد، و . ليلا،  اين چكمه به درد تو نمي خورد
.خانه شان روبروي خانه ماست

:ليلا گفت



ـ اگر لنگه چكمه را بدهم به او،  تو برايم يك جفت چكمه ديگر مي خري؟
اگر تا حالا نخريدم، فرصت نكردم. حتماً مي خرم. ـ بله آه مي خرم .

ـ آِي مي خري؟ آي فرصت داري؟
آن قدر چكمه هاي خوشگل تودآانها آورده اند آه نگو. تا آخر همين هفته مي خرم !

.ـ خودم مي خواهم چكمه را به آن پسر بدهم
.باشد، فقط بايد جوري چكمه را به او بدهي آه ناراحت نشود

.ـ چشم
روبروي . مادر دم خانه ايستاد و ليلا چكمه را برد. ليلا و مادرش لنگه چكمه را برداشتند و رفتند پيش پسرك

سلام«: پسرك ايستاد و گفت ».
سلام، فرفره مي خواهي؟«: پسرك لبخندي زد و گفت  »

: ليلا گفت
هر چه گشتيم پيدايش . من يك جفت چكمه داشتم آه لنگه اش گم شد. نو و نو است. ـ نه، اين چكمه مال تو

حيف است آه اين را بيندازيم دور. نكرديم .
:پسرك ناراحت شد،  و گفت
.ـ من چكمه تو را نمي خواهم

: مادر رفت جلو و گفت
پارسال، زمستان، آه نفت نداشتيم، آمديم از . خانه ما اينجاست. غريبه آه نيستيم. ما همسايه ايم. ـ قابل ندارد

حيف است آه بيندازيمش . يادت نيست؟ فكر مي آنم آه اين لنگه چكمه به درد تو بخورد. مادرت نفت گرفتيم
.دور

ودويد طرف » خداحافظ«: لنگه چكمه را گرفت، داشت نگاهش مي آرد، آه ليلا گفت. پسرك آمي راضي شد
خدا آند ناراحت نشده باشد«: مادر زير لب گفت. رفتند خانه. مادرش ».

چكمه مال پاي راست بود و او پاي . خواست ببيند به پايش مي خورد يا نه. پسرك لنگه چكمه را خوب نگاه آرد
خنده اش گرفت. به دردش نمي خورد! راست نداشت .

نمك فروش دوره گردي، با چهارچرخه اش . فكر مي آرد چه آارش آند. پسرك لنگه چكمه را گذاشته بود آنارش
.از آوچه مي گذشت

.نمك فروش دمپايي و چكمه لاستيكي پاره پوره مي گرفت و به جايش نمك مي داد
لنگه ديگرش . اين آه خيلي نو است«: چكمه را نگاه آرد و گفت» نمكي«: پسرك لنگه چكمه را داد به او

«آجاست؟
هر چه گشته پيدايش نكرده. مال دختر همسايه روبرويي است. ـ لنگه ديگرش گم شده .

نمكي لنگه چكمه را گرفت و گذاشت توي چهار چرخه اش؛ روي چكمه ها و دمپايي پاره هايي آه از خانه ها 
.گرفته بود

نمكي گويي دمپايي پاره و چكمه هاي آهنه را برد توي آارخانه . توي همان محله بود» دمپايي سازي«آارخانه 
وقتي خواست گوني را آنار آارگاه خالي آند نگاهش به سبدي افتاد . لنگه چكمه ليلا هم قاتي آنها بود. بفروشد

آماده بود آه بيندازنش توي آسيا؛ خردش آنند. لنگه ديگر چكمه را آنجا ديد. آه بغل آسيا بود . 
خوب لنگه هاي چكمه را نگاه . نمكي لنگه چكمه را آه توي گوني بود، برداشت و رفت سراغ آن يكي لنگه

حالا شدند جفت! پيدا شد: لبخندي زد و پيش خود گفت. آنار هم گذاشت. آرد ».
:آارگر آارخانه، نمكي را نگاه آرد و گفت

ـ چي را نگاه مي آني؟
لنگه اش پيدا شد. ـ چكمه را .
:آارگر گفت

ـ صاحبش را مي شناسي؟
.بله، مال بچه اي است آه خانه شان توي يكي از آوچه هاي بالايي است

.نمكي چكمه ها را آورد پيش پسرك
پسرك چكمه ها را داد به او، وگفت. ليلا آمد دَم در. در زد. پسرك جفت چكمه را برد درِ  خانه ليلا : 

!ـ ديدي لنگه چكمه ات پيدا شد
دويد توي خانه،  . از بس خوشحال بود نپرسيد آه لنگه اش آجا بوده و چه جوري پيدا شده. ليلا خوشحال شد

چكمه هايم پيدا شد. مريم، مريم، چكمه هايم پيدا شد«: صدايش را بلند آرد ».
پسرك رفته بود. و برگشت درِ  خانه را نگاه آرد

  پايان
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