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 گنج
 
 منو تازه دو سه سال بود به خونه . ننه جون شما هیچ کدوم یادتون نمیĤدش «

 » ...ن بودم حاج اصغرمو تازه از شیر گرفته بودم و رقیه رو آبست. شوور فرستاده بودن
 یکی از شب های ماه رمضون بود که او به منزل ما آمده. خاله این طور شروع کرد

  که شب های-بود و پس از افطار ، معصومه سلطان ، قلیان کدویی گردویی گردن دراز ما را 
  برای او آتش کرده بود ؛ و او در حالی که -روضه ، توی مجلس بسیار تماشایی است 

 :زیر لب داشت ، این گونه ادامه می داد نی قلیان را 
  که اون وقتا لوح قبرش پیدا شده بود و من -تو همین کوچه سیدولی ... «

  رو یه سنگ مرمر یه زری ، -! خودم با بیم رفتیم تموشا ، قربونش برم 
 آخه. اما من هرچه کردم نتونستم بخونمش . ده پونزده خط عربی نوشته بودن 

 اما خط اون.  چشام کم سو نشده بود ، قرآنو بهتر از بی بیم می خوندم اون وقتا که هنوز
 تو همون. آره اینو می گفتم ... آخه ننه زیر و زبر که نداش که . لوح رو نتونستم بخونم 

 کوچه ، یه کارامسرایی بودش خیلی خرابه ، مال یه پیرمردکی بود که هی خدا خدا 
 »... اونو ازش بخره و راحتش کنه می کرد ، یه بنده خدایی پیدا بشه و

 خاله پس از آن که یک پک طولانی به قلیان زد و معلوم بود که از نفس دادن قلیان 
 :خیلی راضی است ، و پس از اینکه نفس خود را تازه کرد ، گفت 

 راستش ما. اون وقتا تو محل ما یه دختر ترشیده ای بود ، بهش بتول می گفتن ... «
 من خوب یادمه روزای عید فطر که می شد ، با. ز کجا پیداش شده بود آخر نفهمیدیم ا

 ییشای صناری که از این ور و اون ور جمع می کرد ، متقالی ، چیتی ، چیزی تهیه می کرد
 .و وقتی نماز تموم می شد، پیرهن مراد بخیه می زد» کوچه دردار « و میومد تو مسجد 

 نمی دونم ،«: خودش می گفت . کور کور بود بی چاره بختش . ولی هیچ فایده نداشت 
 .من کاری از دستم بر نمیĤدش . شاید برام جادو جنبلی ، چیزی کرده باشن ! خدا عالمه 

 خلاصه یتیمچه بدبخت آخرسرا راضی شده بود » .خدا خودش جزاشونو بده 
 »»!به یه سوپر شوور کنه 

 : یک پک دیگری به قلیان و بعد 
 ردی ، که همیشه سر کوچه ما الک و تله موش می فروخت ، پیداعاقبت یه دوره گ«« 

 بعد از اون. مام خوش حال شدیم که اقلا بتوله سر و سامونی گرفته . شدو گرفتش 



  یه روز یه - که مردم ، تازه کم کم داشتن سر حال میومدن -سال دمپختکی شب عید 
  با-دم رفت اسمشو بگم  راستی یا-شیرینی پزی که از قدیم ندیما با شوور بتول 

 شب عیدی ، اگه بتونی! رفیق « : مشهددی حسن رفیق بود سر کوچه می بیندش و میگه 
 دو سه جور نون شیرینی و باقلایی و نون برنجی ... پولی مولی راه بندازی ، من بلدم ، 

 مشهدی حسنم حاضر میشه و » خدا بزرگه ، شاید کار و بارمون بگیره ... می پزیم ، 
 مشهدی حسنه به ! اما نمی دونن جا و دکون کجا گیر بیارن . رینی پزی رو علم کنن شی

 .فکر می افته برن تو همون کارمسراهه و یه گوشه ش پاتیل و بساطشونو رو به راه کنن 
 با هم میرن پیش یارو پیرمرده و بهش قضیه رو حالی می کنن و قرار می ذارن ماهی دو

 بیĤین کارتونو. من اصلن پول نمی خام «:  پیرمرده میگه اما. قرون کرایه بهش بدن 
 »!بکنین ، خدا برا مام بزرگه 

 خاله ، نمی دونم از کی تا به حال از هر دو گوش هایش کر شده و ما مجبوریم برای 
 این که درست حرفهایش را بفهمیم و محتاج دوباره پرسیدن نشویم ، بی صدا گوش 

 ا حالت صحبت می کند که حتی بچه ها هم که تا نیم ساعتاو به قدری گیرا و ب. کنیم 
 ها شان با هم دعوا می کردند ، اکنون ساکت شده ، همه گوش» خاتون پنجره «پیش سر 

 در این میان تنها گاه گاه صدای غرغر قلیان خاله بود که بلند می شد و در . نشسته بودند 
 خاله پکش را .  شب چره در می گرفت همان فاصله کوتاه ، باز قیل و قال بچه ها بر سر

 :که به قلیان زد ، دنبال کرد
 جونم واسه شما بگه ، مشهدی حسن و شریکش ، رفتن تو کارامسراهه و ... «« 

 کلنگ اول و دوم ، که نوک . خواستن یه گوشه رو اجاق بکنن و پاتیلشونو کار بذارن 
 ا می کنن و یک دخمه گل ویواشکی لاشو و! کلنگ به یه نظامی گنده گیر می کنه 

 مشهدی حسن زود به رفیقش حالی . اون وقت تازه همه چیزو می فهمن ...! گشاد 
 پیرمردک رفته بود مسجد نماز عصرشو بخونه ؛ در . می کنه که باید مواظب باشن 

 کارامسرا رو می بندن  و میرن سراغ گودالی که کنده بودن ؛ درشو ور می دارن ؛ یه 
 دور تادور سرداب ،با. پیه سوز شونو می گیرن و میرن تو.  دراز پیدا میشه سرداب دور و

 ماسه و آهک طبقه طبقه درس کرده بودن و تو هر طبقه خمره ها بوده که ردیف چیده 
 مشهدی حسن و رفیقش دیگه تو. بودن و در هر کدومم یه مجمعه دمر کرده بودن

 !لیره ها بوده ، یکی نعلبکی ! ن نمیدونستن چه کار بکن. دلشون قند آب می کردن
 بی بیم . خدا علمه این پولا مال کی بوده و از زمون کدوم سلطون قایم کرده بودن 

 اما. می گفت ممکنه اینا وقف سید ولی باشه که لوحش تازه خواب نما شده بود 



 »»...هرچی بود ، قسمت دیگری بود ننه جون 
   در چند دقیقه ای که گمان خاله چشم های ریزش رو ریزتر کرده بود و

  فکر- لیره های به درشتی یک نعلبکی -می کنم به آن لیره های درشتی که می گفت 
 - آری فقط یک دانه از آن ها را -دانه از آن ها را : چه قدر خوب بود که او ی. می کرد

 !، می گذاشت می داشت و روز ختنه سوران ، لای قنداق نوه پنجمش ، که تازه به دنیا آمده بود 
 ها هم بود و او می توانست » کله برهنه«چه قدر خوب بود که دوسه تا از آن 

 Ĥیا یک جفت گوشواره سنگین با آن ها درست کند و برای » ون یکاد«یک سینه ریز و ی 
 شاید خیلی فکرهای دیگر هم!چقدر خوب بود !...عروس حاج اصغرش بفرستد

 ...می کرد
 اگر چیزی قسمت آدم باشه، سی مرغم از !نین قسمت چیهنمی دو!آره ننه جون...«

 خلاصه ش ، مشهدی حسه و رفیقش ، هفته عید، .سر کوه نمی تونه بیاد ببردش
 جوری که یارو پیرمرده نفهمه ، سه چار. شیرینی پزیشونو کردن ، پولارم کم کم درآوردن 

  دخلشون خوب بوده ، ماهی که از قضایا گذشت ، به بونه این که کارشون بالا گرفته و
 اونم که از خدا می خاس پولشو گرفت و گفت. کارامسراهه رو زا پیرمردک خریدن 

 کم کم ما می دیدیم بتوله سرو وضعش بهتر میشه ؛ گلوبند . خیرشو ببینین و رفت
 سنگین می بنده ؛ النگوای ردیف به هردو دست؛ انگلشتر الماس ؛ پیرهن های 

 مث یه شازده خانم اومد و ...!رقت ؛خاص ململ؛ و خیرملیله دوزی و اطلس ؛ چا
 راسی یادم رفت بگم ، همون اولام که کار و بارشون تازه خوب شده. رفت می کنه 

 ».بود ، بتول یه دختر برا مشهدی حسنه زاییده بود و بعدش دیگه اولادشون نشد
 :یک پک دیگر به قلیان و بعد 

 و از این جا لیره ها و کله برهنه هارومشهدی حسن رفیقشو روونه کربلا کرد «
 اونم اون جا. لای پالون قاطرا و توی دوشک کجاوه ها می کرد و می فرستاد براش

 از سر تا ته. خلاصه کارشون بالا گرفت. می فروخت و پولاشو برمی گردوند
 هرچی فقیر مقیر بود ، از خویش و قوم و دیگرون ، بهش یه خونه ای . محله رو خریدن 

 هیشکی هم سر از. ادن و همم خیال کردن خدا باهاشون یار بوده و کارشون رو بالا برده د
 .خود مشهدی حسنم با بتول یه سال بار زیارتو بستن رفتن کربلا.کارشون در نیĤورد

 من خوب یادمه داشای محل براشون چووشی می خوندن و چه قدر اهل محل 
 از اون جام رفتن مکه و بتول که اول! ن ننه نمی دونی. براشون اسفند و کندردود کردن 

 معلوم نبود کس و کارش چیه و آخرش کجا سربه نیست میشه ، حالا زن حاجی محل 



 .من که خیلی دلم تنگ شده !...خدا قسمت بنده هاش بکنه الهی! ما شده بود 
 ا هنوز کهامروز بریم ، فردا بریم ؛ ام. یه پامون لب قبره ،یه پامون لب بون زندگی...ای 

 !ای خدا...هنوزه این آرزو تو دلم مونده که اقلا منم اون قبر شیش گوشه رو بغل بگیرم 
 »!...ای عزیز زهرا...از دستگاتکه کم نمیشه

 نمی دانستند گریه . شنوندگان همه دهانشان باز مانده بود. خاله گریه اش گرفته بود 
  روضه خوان ، بالای منبر ، روضهمن حس می کردم که همه خیال می کنند.کنند یا نه 
 با گوشه. ولی خاله زود فهمید که بی خود دیگران را متاثر ساخته است. می خواند

 چارقد ململش ، چشم هایش را پاک کرد و یک پک محکم دیگر به قلیان زد و ادامه
 :داد 

 گیکه حالا به چهارده سال...زن حاجی ، یعنی بتول ، بعد از اون دختر اولیش ،...«
 رسیده بود و شیرین و ملوس شده بود و من خودم تو حموم دیده بودمش و آرزو 

 آره بعد از اون ...می کردم یه پسر جوون دیگه داشتم و تنگ بغلش می انداختم ،
 آخه خداییشو بخوای.بتول انگار فهمیده بود که حاج حسن خیال زن دیگه ای رو داره

 ل و مکنت ، اجاقش کور باشهو تخم و مردک بنده خدا نمی خاس با این همه ما
 خود بتول هم حتمن از آقا شنیده بود که پیغمبر خودش فرموده که .ترکش قطع بشه 

 واسه این بود .تا چارتا عقدی جایزه و صیغه ام که خدا عالمه هر چی دلش خواست
 آخه ننه شماها. که به دس و پا افتاد ف شاید بچش بشه و حاجی زن دیگه ای نگیره 

 اما راستش آدم چطو دلش میĤد. من که خدا نخاس سرم بیĤد !نمی دونین هوو چیه 
 هرچی. شوورش بغل یه پتیاره دیگه بخوابه؟ دیگه هرچی دعانویس بود ،دید

 سید ولی ؛ که لوحش تازه خواب نما شده بود ، نذر کرد؛ آش زن لابدین پخت ؛ 
 ونست و اهل محلشبای چهارشنبه گوش وایساد ؛ خلاصه هرکاری که می د

 زد و این دفعه یه.تا آخرش نتیجه داد و خدا خواست و آبستن شد...می دونستن کرد ؛ 
 »...پسر کاکول زری زایید

 باز خاله ساکت شد و یکی دو پک به قلیان زد و در حالی که تنباکوی سر
 قلیان ته کشیده بود و ذغال های آن سوخته بود و به جز جز افتاده بود ؛ 

 سلطان ؛ قلیان را با کراهت تمام ، از این که از شنیدن باقی حکایت محروممعصومه 
 :می شود ؛ بیرون برد و ادامه داد 

 راس راسی می تونه یه روزه یه.آره ننه جون ؛ خدا نکنه روزگار برا آدم بد بیاره ...«
 آره. خونمونو به باد بده و تموم رشته های آدمو پنبه کنه و آدمو خاکسر بشونه



 ونم ، تازه حسین آقا ، پسر حاجی حسین ، به دنیا اومده بود که بی چاره بدبخت ج
 . دیگه هرچی داشت برا مرضش خرج کرد!نمی دونین،نمی دونین!خودش سل گرفت 

 دوکتوره -از حکیم باشی های محل گذشت ، از خیابون های بالا و حتی از دربارم 
 هردفعه .اما هیچ فایده نکرد.نخلاصه ازهمونا آورد-چیه؟نمی دونم -موکتوره-

 ...اما کجا؟. فیزیتای ، گرون گرون و نسخه های یکی یه تومن بود که می پیچیدن
 وقتی که خدا نخادش ،کی می تونه آدمو جون بده؟آدمی که بایس بمیره ،بایس بمیره 

 !دست آخر که حاجی همه دارایی و ملک و املاکشو خرج دوا درمون کرد،مرد! دیگه
 .بتولم زودی دخترشو شوور داد.ره بتوله رو تا خرخرش تو قرض گذوشت و بی چا

 هر چی هم از بساط زندگی مونده بود ، جهاز کرد و بدرقه دخترش روونه خونه شوور 
 اونم.  ازش گرفتن-اگرچه اون وختا بارحم تر بودن-خونه نشیمنشم ، طلبکارا.فرستاد

 اما یه دوسال بعد،!ه نیس شدسرب...بچشو سر راه گذوشت و خودشم رفت که رفت
 اونو دیده بود که تو دسته این رقاصا نیست که -توعروسی یکی از هم مکتبیاش-دخترم 

 ».تو اونا دیده بود داره می رقصه...تو عروسیا تیارت درمیارن،
 چند دقیقه ای در آن میان جز بهت و . خاله ساکت شد و همه را منتظر گذاشت

 :بت خواهرم به صدا درآمد که عاق. سکوت و انتظار نبود 
 »خاله جان آخرش چطور شد؟«

 :خاله جواب داد
 حالا لابد اونم یا مثه من پیر شده و گوشش نمی شنوه ، و یا دیگه. نمی دونم ننه «

 .من چه می دونم؟ شایدم خدا از سر تقصیراتش گذشته باشه. نمی دونم چطور شده 
 گه نمرده ، خدا کنه دخترش به فکرش افتادهو ا!اگه مرده ، خدا بیامرزدش!آره ننه جون

 »!باشه و آخر عمری ضبط و ربطش کرده باشه
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 بچه مردم    
 

 بچه که.خوب من چه می توانستم بکنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگه دارد
  که طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بودمال شوهر قبلی ام بود ،. مال خودش نبود 



 اگر کس دیگری جای من بود ، چه می کرد؟ خوب من هم می بایست . بچه را بگیرد
 اگر این شوهرم هم طلاقم می داد ، چه میکردم؟ناچار بودم بچه را.زندگی می کردم

 یک زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غیر از این چیز . یک جوری سر به نیست کنم 
 .نه جایی را بلد بودم ، نه راه و چاره ای می دانستم .دیگری به فکرش نمی رسید

 .می دانستم می شود بچه را به شیرخوارگاه گذاشت یا به خراب شده دیگری سپرد
 ولی از کجا که بچه مرا قبول می کردند؟از کجا می توانستم حتم داشته باشم که 

 سم روی خودم و بچه ام نگذارند ؟ از کجا؟معطلم نکنند و آبرویم را نبرند و هزار ا
 همان روز عصر هم وقتی همسایه ها. نمی خواستم به این صورت ها تمام شود 

 :نمی دانم کدام یکی شان گفت ... تعریف کردم ،
 یا ببریش. خوب ، زن ، می خواستی بچه ات را ببری شیرخوارگاه بسپری«

 »...دارالایتام و
 :ولی همان وقت مادرم به او گفت که . ت نمی دانم دیگرکجاها را گف

 »!خیال می کنی راش می دادن؟ هه«
 من با وجود این که خودم هم به فکر این کار افتاده بودم ، اما آن زن همسایه مان 

 :وقتی این را گفت ، باز دلم هری ریخت تو و به خودم گفتم
 »خوب زن، تو هیچ رفتی که رات ندن؟«

 :و بعد به مادرم گفتم
 ». کاشکی این کارو کرده بودم«

 .من که اطمینان نداشتم راهم بدهند. ولی من که سررشته نداشتم 
 از حرف آن زن مثل اینکه یک دنیا غصه روی. آن وقت هم که دیگر دیر شده بود

 .دیگر نتوانستم طاقت بیاورم. همه شیرین زبانی های بچه ام یادم آمد . دلم ریخت 
 خودم شنیدم! اما چه قدر بد بود . ا زار زار گریه کردم وجلوی همه در و همسایه ه

 »...خجالت نمی کشه!گریه هم می کنه«:یکی شان زیر لب گفت 
 خوب راست هم می گفت، من که.خیلی دلداری ام داد.باز هم مادرم به دادم رسید

 اول جوانی ام است، چرا برای یک بچه این قدر غصه بخورم؟آن هم وقتی شوهرم
 حال خیلی وقت دارم که هی بنشینم و سه تا و چهارتا .ه قبول نمی کندمرا با بچ

 ولی خوب،...درست است که بچه اولم بود و نمی باید این کار را می کردم. بزایم 
 من خوودم که آزار.حالا که دیگر فکر کردن ندارد.حال که کار از کار گذشته است

 راست هم .بود که اصرار می کردشوهرم .نداشتم بلند شوم بروم و این کار را بکنم



 خود من هم. نمی خواست پس افتاده یک نره خر دیگر را سر سفره اش ببیند.می گفت
 خود من آیا حاضر بودم بچه های.وقتی کلاهم را قاضی می کردم ، به او حق می دادم 

 شوهرم را مثل بچه های خودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگی خودم 
 او هم حق. ن ها را سر سفره شوهرم زیادی ندانم؟خوب او هم همین طورندانم؟آ

 -به قول خودش-داشت که نتواند بچه مرا ، بچه مرا که نه ، بچه یک نره خر دیگر را
 درهمان دو روزی که به خانه اش رفته بودم ، همه اش صحبت از. سر سفره اش ببیند

 او.ن که خیلی حرف زده باشیمیعنی نه ای. شب آخر،خیلی صحبت کردیم. بچه بود
 :آخرسر گفتم . باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم 

 »خوب میگی چه کنم؟«
 :قدری فکر کرد و بعد گفت. شوهرم چیزی نگفت

 من نمی خوام پس افتاده.هر جور خودت می دونی بکن. من نمی دونم چه بکنی «
 ».یه نره خر دیگه رو سر سفره خودم ببینم 

 مثلا با من قهر.آن شب پهلوی من هم نیامد. ره ای هم جلوی پایم نگذاشتراه و چا
 خودم می دانستم.ولی با من قهر کرده بود. شب سوم زندگی ما باهم بود .کرده بود

 صبح هم که از در.که می خواهد مرا غضب کند تا کار بچه را زودتر یک سره کنم
 :خانه بیرون می رفت ، گفت

 »!نبایس بچه رو ببینم ،هاظهر که میام ، دیگه «
 حالا هرچه فکر می کنم،.                و من تکلیف خودم را همان وقت می دانستم

 چادر نمازم را به . ولی دیگردست من نبود!نمی توانم بفهمم چطور دلم راضی شد
 بچه ام. سرم انداختم ، دست بچه را گرفتم و پشت سر شوهرم از خانه بیرون رفتم

 بدیش این بود که سه سال عمر.خودش قشنگ راه می رفت. الش بودنزدیک سه س
 همه. همه دردسرهایش تمام شده بود. این خیلی بد بود.صرفش کرده بودم 

 ولی من ناچار بودم.و تازه اول راحتی اش بود . شب بیدار ماندن هایش گذشته بود
 .م پایش کرده بودمکفشش را ه.تا دم ایستگاه ماشین پا به پایش رفتم. کارم را بکنم 

 یک کت و شلوار آبی کوچولو همان اواخر،.لباس خوب هایش را هم تنش کرده بودم
 وقتی لباسش را تنش می کردم،این فکر هم بهم هی. شوهر قبلی ام برایش خریده بود 

 :زد که 
 »دیگه چرا رخت نوهاشو تنش می کنی؟!زن«

 شوهرم کور، اگر باز هم می خواستم چه بکنم؟چشم .        ولی دلم راضی نشد



 .سرش را شانه زدم. لباسش را تنش کردم.بچه دار شدم، برود و برایش لباس بخرد
 دستش را گرفته بودم و با دست دیگرم چادر نمازم را دور.خیلی خوشگل شده بود

 دیگر لازم نبود هی فحشش . کمرم نگه داشته بودم و آهسته آهسته قدم برمی داشتم
 آخرین دفعه ای که دستش را گرفته بودم و با خودم به کوچه .Ĥیدبدهم که تندتر بی

 :گفتم . دوسه جا خواست برایش قاقا بخرم. می بردم 
 »!اول سوار ماشین بشیم، بعد برات قاقا می خرم«

 یک اسب.یادم است آن رو ز هم ، مثل روزهای دیگر ، هی ا ز من سوال می کرد
 خیلی اصرار .م دورش جمع شده بودندپایش توی چاله جوی آب رفته بود و مرد
 و اسب را که دستش . بلندش کردم . کرد که بلندش کنم تا ببیند چه خبر است

 :وقتی زمینش گذاشتم گفت . خراش برداشته بود و خون آمده بود، دید 
 »دسس اوخ سده بود؟!مادل«

 .آره جونم ، حرف مادرشو نشنیده ، اوخ شده : گفتم 
 و ماشین ها.هنوز اول وقت بود. ، آهسته آهسته می رفتم تا دم ایستگاه ماشین

 بچه ام.و من شاید تا نیم ساعت توی ایستگاه ماندم تا ماشین گیرم اومد.شلوغ بود
 از بس سوال می کرد ، حوصله ام . و من داشتم خسته می شدم.هی ناراحتی می کرد

 :دوسه بار گفت. را سر برده بود
 ».پس بلیم قاقا بخلیم. نیومدسپس مادل چطول سدس؟ ماسین که«

 و گفتم وقتی ماشین سوار شدیم. و من باز هم برایش گفتم که الان خواهد آمد
 عاقبت خط هفت را گرفتم و تا میدان شاه که پیاده . قاقا هم برایش خواهم خرید

 :یادم است که یکبار پرسید. شدیم ، بچه ام باز هم حرف می زد و هی می پرسید
 »لیم؟تجا می!مادل «

 :من نمی دانم چرا یک مرتبه ، بی آن که بفهمم ، گفتم 
 .میریم پیش بابا

 :بچه ام کمی به صورت من نگاه کرد بعد پرسید 
 »تدوم بابا؟! مادل«

 :گفتم.من دیگر حوصله نداشتم 
 !جونم چقدر حرف می زنی؟ اگه حرف بزنی برات قاقا نمی خرم ها

 چرا.بیش تر دل آدم را می سوزانداین جور چیزها . حال چقدر دلم می سوزد
 دل بچه ام را در آن دم آخر این طور شکستم ؟از خانه که بیرون آمدیم، با خود عهد 



 و باهاش.فحشش ندهم. بچه ام را نزنم.کرده بودم که تا آخر کار عصبانی نشوم 
 چرا اینطور ساکتش کردم؟!ولی چقدر حالا دلم می سوزد.خوش رفتاری کنم 

 و با شاگرد شوفرکه برایش شکلک در می آورد حرف می زد. اکت شدبچهکم دیگر س
 اما من به او محل می گذاشتم ، نه به بچه ام که .گرم اختلاط و خنده شده بود
 و وقتی پیاده می شدیم ،.میدان شاه گفتم نگه داشت.هی رویش را به من می کرد

 و من هنوز  .ودندو اتوبوس ها خیلی ب.میدان شلوغ بود .بچه ام هنوز می خندید
 اتوبوس ها کم تر.شاید نیم ساعت شد.مدتی قدم زدم.وحشت داشتم که کاری بکنم 

 بچه ام هاج و واج.ده شاهی از جیبم درآوردم و به بچه ام دادم .آمدم کنار میدان .شدند
 نمی دانستم چه طور . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود .مانده بود و مرا نگاه می کرد

 با انگشتم نشانش دادم و.آن طرف میدان ، یک تخمه کدویی داد می زد.نمحالیش ک
 :گفتم

 .ببینم بلدی خودت بری بخری.بگیر برو قاقا بخر
 :بچه ام نگاهی به پول کرد و بعد رو به من گفت

 ».مادل تو هم بیا بلیم«
 :من گفتم 

 .برو ببینم خودت بلدی بخری.نه من این جا وایسادم تو رو می پام 
 و نمی دانست چه طور باید.مثل اینکه دو دول بود.  ام باز هم به پول نگاه کرد بچه

 عجب.بربر نگاهم می کرد.تا به حال همچه کاری یادش نداده بودم.چیز خرید
 .حالم خیلی بد شد. مثل اینکه فقط همان دقیقه دلم گرفت و حالم بد شد!نگاهی بود

  من فرار کردم و تا حالا هم حتی بعد که بچه ام رفت و.نزدیک بود منصرف شوم 
 هیچ این طور-آن روز عصر که جلوی درو همسایه ها از زور غصه گریه کردم 

 بچه ام .عجب نگاهی بود.نزدیک بود  طاقتم تمام شود.دلم نگرفته و حالم بد نشده 
 نفهمیدم چه. سرگردان مانده بود و مثل این که هنوز می خواست چیزی از من بپرسد

 :یک بار دیگر تخمه کدویی را نشانش دادم و گفتم . را نگه داشتم طور خود 
 ».برو باریکلا. این پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همین !برو جونم «

 بچهکم تخمه کدویی را نگاه کرد و بعد مثل وقتی که می خواست بهانه بگیرد و گریه 
 :کند،گفت 

 ». تیسمیس می خوام .مادل من تخمه نمی خوام «
 خرده دیگر معطل کرده بود ، اگر : اگر بچه ام ی. من داشتم بی چاره می شدم 



 . ولی بچه ام گریه نکرد . یک خرده گریه کرده بود ، حتما منصرف شده بودم 
 :سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصبانی شده بودم 

 ».برو دیگه. برو هر چی میخوای بخر.کیشمیش هم داره«
 .جوی کنار پیاده رو بلندش کردم و روی اسفالت وسط خیابان گذاشتمو از روی 

 :دستم را به پشتش گذاشتم و یواش به جلو هولش دادم و گفتم
 ».ده برو دیگه دیر میشه«

 از وسط خیابان تا آن ته ها اتوبوسی و درشکه ای پیدا نبود که. خیابان خلوت بود
 :فت ، برگشت و گفت بچه ام دو سه قدم که ر.بچه ام را زیر بگیرد

 »مادل تیسمیس هم داله؟«
 :من گفتم 

 ».بگو ده شاهی کشمش بده . آره جونم «
 مرتبه یک ماشین بوق زد و من : بچه ام وسط خیابان رسیأه بود که ی. و او رفت 

 و بی این که بفهمم چه می کنم ، خود را وسط خیابان پرتاب کردم و. از ترس لرزیدم 
 عرق سر و رویم راه. و توی پیاده رو دویدم و لای مردم قایم شدمبچه ام را بغل زدم 

 :بچهکم گفت . افتاده بود و نفس نفس می زدم 
 »چطول سدس؟!مادل «

 :گفتم 
 تو یواش می رفتی ، نزدیک بود بری .از وسط خیابان تند رد میشن . هیچی جونم 
 .زیر هوتول

 ام همانطور که توی بغلم بود ، بچه . این را که گفتم ، نزدیک بود گریه ام بیفتد
 :گفت 

 ».ایندفه تند میلم .خوب مادل منو بزال زیمین« 
 .شاید اگر بچهکم این حرف را نمی زد، من یادم رفته بود که برای چه کاری آمده ام 

 هنوز اشک چشم هایم را پاک نکرده .ولی این حرفش مرا از نو به صرافت انداخت
 به یĤد شوهرم که مرا غضب. که آمده بودم بکنم ، افتادمبودم که دوباره به یاد کاری 

 آخرین ماچی بود که از صورتش . بچهکم را ماچ کردم . افتادم .خواهد کرد
 :ماچش کردم و دوباره گذاشتمش زمین و باز هم در گوشش گفتم.برمی داشتم 

 ».تند برو جونم، ماشین میĤدش«
 قدم های کوچکش را به عجله. تر رفت باز خیابان خلوت بود و این بار بچه ام تند 



 .برمی داشت و من دو سه بار ترسیدم که مبادا پاهایش توی هم بپیچد و زمین بخورد
 من دامن های چادرم را . آن طرف خیابان که رسید ، برگشت و نگاهی به من انداخت 

  طرفهمچه که بچه ام چرخید و به. زیر بغلم جمع کرده بودم و داشتم راه می افتادم 
 مثل یک دزد که سر بزنگاه مچش را گرفته . من نگاه کرد ، من سر جایم خشکم زد 

 . خشکم زده بود و دستهای یم همان طور زیر بغل هایم ماند. باشند ، شده بودم 
  و کندو کو- همان شوهر سابقم -درست مثل آن دفعه که سرجیب شوهرم بودم 

 دوباره از . ور خشکم زده بود درست همان ط.می کردم و شوهرم از در رسید
 سرم را پایین انداختم و وقتی به هزار زحمت سرم را بلند کردم ،. عرق خیس شدم

 کار من تمام. بچه ام دوباره راه افتاده بود و چیزی نمانده بود به تخمه کدویی برسد
 صلااز همان وقت بود که انگار ا.بچه ام سالم به آن طرف خیابان رسیده بود. شده بود 

 درست مثل این بود که بچه مردم را نگاه.آخرین باری که بچه ام را نگاه کردم .بچه نداشتم 
 درست .درست مثل یک بچه تازه پا و شیرین مردم به او نگاه می کردم. می کردم 

 و به.همان طور که از نگاه کردن به بچه مردم می شود حظ کرد، از دیدن او حظ می کردم
 نزدیک بود قدمم .ولی یک دفعه به وحشت افتادم . اده رو پیچیدم عجله لای جمعیت پی

 وحشتم گرفته بود که مبادا کسی زاغ سیاه مرا چوب .خشک بشود و سرجایم میخکوب بشوم 
 دو تا کوچه پایین تر.از این خیال ، موهای تنم راست ایستاد و من تند تر کردم.زده باشد

 به زحمت خودم را به دم کوچه رسانده بودم،.فرار کنمخیال داشتم توی پس کوچه ها بیندازم و 
 .مثل این که حالا مچ مرا خواهند گرفت.که یکهو ، یک تاکسی پشت سرم توی خیابان ترمز کرد 

 خیال می کردم پاسبان سر چهارراه که مرا می پایید ، توی تاکسی . تا استخوان هایم لرزید
 نمی دانم چه طور . که مچ دستم را بگیرد پریده حالا پشت سرم پیاده شده و حالا است 

 مسافرهای تاکسی پولشان را هم داده بودند و.و وارفتم. برگشتم و عقب سرم را نگاه کردم
 بی این که بفهمم ،. من نفس راحتی کشیدم و فکر دیگری به سرم زد. داشتند می رفتند

 شوفر . بستمو یا چشمم جایی را ببیند، پریدم توی تاکسی و در را با سروصدا 
 وقتی تاکسی دور .و چادر من لای در تاکسی مانده بود . غرغر کرد و راه افتاد

 چادرم را از لای در بیرون. شد و من اطمینان پیدا کردم ، در را آهسته باز کردم
 و.به پشتی صندلی تکیه دادم و نفس راحتی کشیدم. کشیدم و از نو در را بستم

 .اکسی را از شوهرم دربیĤورمشب ، بالاخره نتوانستم پول ت
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 لاک صورتی   

 
 .        بیش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند

         هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گیوه نوی را که وقتی
 بیĤیند ، به چهار تومان و نیم از بازار خریده بود،می خواستند به این ییلاق سه روزه 

 .ور کشید و با شوهرش عنایت االله به راه افتادند
 آفتاب پشت کوه فرو می رفت و گرمی هوا  .      عصر یک روز وسط هفته بود

 .می نشست
 در آن جا هاجر از اتوبوس شهر.      زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجریش قدم زدند

 می خواست.و شوهرش، جعبه آینه به گردن ، راه نیاوران را در پیش گرفت. فت بالا ر
 در این سه روزی که امام زاده قاسم مانده بودند، نتوانسته.چند روزی هم در آن جا گشت بزند

 .بود حتی یک تله موش بفروشد
 ولی شوهرش به او .چنگی به دل نمی زد.        هاجر شاید بیست و پنج سال داشت

 .خود او می گفت دوازده سال است. عنایت االله کاسبی دوره گرد بود . اضی بود ر
 وفقط در اواخر جنگ بود که توانست جعبه آینه کوچکی  فراهم . دست فروشی می کند

 از آن پس بساط خود را در آن می ریخت ، بند چرمی اش را به گردن می انداخت و.کند
 این بزرگترین . از کرایه دادن راحت بودبه قول خودش دکان جمع و جوری داشت و

 هیچ وقت به کارو کاسبی خود این امید را نداشت.خوش بختی را برای او فراهم می ساخت
 که بتواند غیر از بیست و پنج تومان کرایه خانه شان ، کرایه ماهانه دیگری از آن راه 

 .بیندازد
  لطفی نکرده بود و اجاقشان ولی هنوز خدا.        هفت سال بود عروسی کرده بودند 

 شوهر خود را نیز نمی توانست گناه کار.هاجر خودش مطمئن بود .کور مانده بود
 حاضر.هرگز به فکرش نمی رسید که ممکن است شوهرش تقصیرکار باشد.بداند

 -و هروقت به این فکر می.نبود حتی در دل خود نیز به او تهمتی و یا افترایی ببندد
 : گفت افتاد پیش خود می

 خودش می دونه و .چرا بیخودی گناهشو بشورم؟من که خدای اون نیستم که  «
 »...خدای خودش

         اتوبوس مثل برق جاده شمیران را زیر پا گذاشت و تا هاجر آمد به یاد نذر و 



 نیازهایی که به خاطر بچه دار شدنشان ، همین دوسه روزه ، در امام زاده قاسم کرده بود،
 هاجر هم به.در ایستگاه شاه آباد چند نفر پیاده شدند.به شهر رسیده بودند...بیفتد،

 خودش هم .دنبال آنان چادر نماز خود را به دور کمر پیچید و از ماشین پیاده شد
 :نفهمید چرا چند دقیقه همان جا پیاده شده بود ایستاد

 »چرا پیاده شدم؟!اوا   «
 ماشین هم رفت.ولی هرچه بود، پیاده شده بود.        هیچ وقت شاه آباد کاری نداشت

 خوش بختی این بود که پول خرد داشت و می توانست در .و دیگر جای برگشتن نبود 
 .توپخانه اتوبوس بنشیند و خانی آباد پیاده شود

 .خواست تفریحی کرده باشد.لاله زار را می شناخت.      دل به دریا زد و راه افتاد
  گرفت ، چادر خود را محکم تر روی آن ، به دور کمر پیچید ودست بغچه را زیر بغل 

 بغچه زیربغل او مزاحم.در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد.سرازیر شد
 و همه با  غرولند، کج می شدند و از پهلوی او ، چشم غره می رفتند و.گذرندگان بود 

 .می گذشتند 
 ولی کسی تند عبور.جا نیز شلوغ بودآن .سر کوچه مهران که رسید ، گیج شده بود 

 او هم راه کج. همه دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه می زدند.نمی کرد
 .کرد و کنار بساط پسرک پابرهنه ایستاد

 شیشه های.پسرک هیکل او را به یک نظر ورانداز کرد و دوباره به کار خود پرداخت
 پسرک ،.ه سرشان خالی بود ، پر می کردلاک ناخن را جابه جا می کرد و آن ها را ک

 حتی ناخن انگشت های پای برهنه خود را هم لا ک زده بود و قرمزی زننده آن از زیر
 .گل و خاکی که پایش را پوشانده بود ، هنوز پیدا بود

 .       هاجر نمی دانست لاک ناخن را به این آسانی می توان از دست فروش ها خرید
 ر دل ، آرزو کرد که کاش شوهرش لاک ناخن هم به بساط خود آهسته آهی کشید و د

 می افزود و او می توانست ، همان طور که هفته ای چند بار ، یک دوجین سنجاق قفلی
 .ماهی یک بار هم لاک ناخن به  چنگ بیاورد...از بساط او کش می رود،

 روقت از پهلوی خانم ولی ه.        تا به حال ، لاک ناخن به ناخن های خود نمالیده بود
 و یا اگر برای خدمت گزاری ، به عروسی های محل خودشان-شیک پوشی رد می شد

 .نمی دانست چرا ، ولی دیده بود که خانم ها لاک های رنگارنگ به کار می برند.می رفت
 بنفش هم زیاد سنگنین . رنگ قرمز را دوست نداشت .او ، لاک صورتی را پسندیده بود

 . پیرزن ها می خوردبود و به درد



        از تمام لوازم آرایش ، او جز یک وسمه جوش و یک موچین و یک قوطی سرخاب
 وسمه جوش و قوطی سرخاب ، باقی مانده بساط جهیز او بود و .چیز دیگری نداشت

 کولی.تهیه کردن سفیداب هم زیاد مشکل نبود.موچین را از پس اندازهای خود خریده بود
 .ه در خانه داد میزدندقرشمال ها همیش

        یکی دوبار ، هوس ماتیک هم کرده بود ، ولی ماتیک گران بود ، و گذشته از آن ، او
 کمی سرخاب را با وازلینی . می داسنت چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لی کند 

 که برای چرب کردن پشت دست های خشکی شده اش، که دایم می ترکید، خریده بود ،
 مزه .تا به حال سه بار این کار را کرده بود. لوط می کرد و به لب خود می مالیدمخ

 خونی که از احساس.ولی برای او اهمیت نداشت. این ماتیک جدید زیاد خوش آیند نبود 
 زیبایی لب های رنگ شده اش به صورت او می دوید، آن قدر گرمش می کرد و چنان به وجد

 ...ز را فراموش می کردو شعفش وامی داشت که همه چی
 گرچه دستش از ریخت  .     طوری که کسی نفهمد ، کمی به ناخن های خود نگریست

 .همه سفید،کشیده و بی نقص بودند.افتاده بود ، ولی ناخن های بدترکیبی نداشت
 این جا، بی اختیار ، به یاد !چه خوب بود اگر می توانست آن ها را مانیکور کند

 پزهای ناشتای او را که برای تمام.رم ، زن عباس آقای شوفر افتادهمسایه شان ، محت
 حسادت و بغض ، راه گلویش را گرفت و درد ، ته.اهل محل می آمد، در نظر آورد

 ...دلش پیچید
 در بساط او چیزهایی بود که هاجر هیچ.       پسرک تمام وسایل آرایش را داشت

 در جهان.این برای او تعجب نداشت.وقت نمی توانست بداند به چه درد می خورند
 برای او این تعجب آور بود که پسر کوچکی،.خیلی چیزها بود که به فکر او نمی رسید

 این همه پول را از کجا آورده است؟!بساط به این مفصلی را از کجا فراهم کرده است
 ز خرده ریزولی حتم داشت تمام جعبه آینه پر ا.        قیمت اجناس بساط او را نمی دانست

 .شوهرش ، به اندازه ده تا از شیشه های لاک این پسرک ارزش نداشت
 .        یک بار دیگر آرزو کرد که کاش شوهرش هم لاک فروش بود و متوجه پسرک شد

 بغچه .کمی جلوتر رفت .سن و سال زیادی نداشت که بتوان از او رودرواسی کرد
  را که با دندان های خود گرفته بود ، رهاکردگوشه چادر خود.زیربغل خود را جابه جا کرد

 .و قیمت لاک ها را یکی یکی پرسید
 :هیچ وقت فکر نمی کرد صاحب همچو پولی بشود و تا به خانه برسد ، دایم تکرار می کرد 

 لابد اگه چونه بزنم یق قرونشم کم !...بیسد و چارزار!...بیس و چار زار؟« 



 ؟چه می دونم ؟همونشم از کجا...در میشه چق...نیس ؟تازه بیس و ...می کنه 
 »...گیر بیارم؟

 
* 

 کاسه بشقابی ، عرق ریزان.      دوساعت به غروب مانده یکی از روزهای داغ تابستان بود
 و هن هن کنان ، خورجین کاسه بشقاب خود را ، در پیچ و خم یک کوچه تنگ و خلوت ، به

 :و گاه گاه فریاد می زد.زحمت ، به دوش کشید
 »...کاسه های همدان ، کوزه های آب خوری!قاب...آی کاسه بش«

 در هر ده قدم یک بار ، خورجین .با عصبانیت فریاد می کرد.     خیلی خسته بود
 سنگین خود را به زمین می نهاد و با آستین کت پاره اش ، عرق پیشانی خود را 

 در هر.وش می کشیدنفسی تازه می کرد و دوباره خورجین سنگین را به د.می گرفت
 دو سه بار هم ، وقتی طول یک کوچه را می پیمود، در کناری می نشست و سر فرصت

 .چپقی چاق می کرد و به فکر فرو می رفت
     از کوچه ای باریک گذشت ، یک پیچ دیگر را هم پشت سر گذاشت و وارد کوچه ای

  .پهن تر شد
 نوارتر و هزاره سنگ چین دو جوی سرباز وسط کوچه ، نو .این جا شارع عام بود

 .طرف آن مرتب تر، و گذرگاه ، وسیع تر و فضای کوچه دل بازتر بود
 این جا می توانست ، با کمال آسودگی ، .این ، برای کاسه بشقابی نعمت بزرگی بود

 هر طور که دلش می خواهد ، راه برود ، و خورجین کاسه بشقابش را به  دوشش 
 ، تنگی کوچه ها، و بدتر از همه ، کلوخ های نتراشیده خرابی لبه جوی ها . بکشد

 و بزرگی که سر هر پیچ ، به ارتفاع کمر انسان ، در شکم دیوارهای کاه گلی ، معلوم 
 .در این پس کوچه ها بزرگترین دردسر بود...نبود برای چه ، کار گذاشته بودند ، 

 .میان آن ها بگذردو او با این خورجین سنگینش ، به آسودگی نمی توانست از 
 یک بار دیگر فریاد.         به پاس این نعمت جدید ، خورجین خود را به کناری نهاد 

 :کرد  
 »!کاسه های مهدانی ، کوزه های جاترشی!قاب...آی کاسه بش   «

             .          و به دیوار تکیه داد و کیسه چپق خود را از جیب درآورد 
  دو سگی که میان خاک روبه ها می لولیدند ، -نطرف ترچند قدم آ-پهلوی او 

 و چون مطمئن شدند ، به سراغ کار خود . وقتی او را دیدند کمی خر خر کردند



 بالای سر او ، روی زمینه که گلی دیوار ، بالاتر از دسترس عابران ، کلمات .رفتند
 وار ، از چند جا ، یک لعنت نامه دور و دراز ، باران های بهاری با شستن کاه گل دی
 و بالاتر از آن ، لب بام .نزدیک به محو شدنش ساخته بود ، هنوز تشخیص داده می شد

 به طنابی که حتما دنبال بند رخت پهن کن صاحب-دیوار ، یک کوزه شکسته ، از دسته اش 
 .آویزان بود-خانه ها بود 

 کبریت بازی می کرد، کاسه بشقابی چپق خود را آتش زده بود و در حالی که هنوز با 
 .غم و اندوه دل خود را با دود چپق به آسمان فرستاد

 نفس در هوایی که انباشته .داغی عصر فرومی نشست ، ولی هوا کم کم دم می کرد
 از بوی خاک آفتاب خورده زمین کوچه ، و خاکروبه های زیر و رو شده بود ، به تنگی

 ا گاهی به سرو کول هم می پریدند و گذرندگان تک تک می گذشتند و سگ ه.می افتاد
 .غوغایی برپا می کردند
 و هاجر با دوتا. دری باز شد-روبه روی تل خاک روبه -در سمت مقابل کوچه 

 کاسه بشقابی را صدا زد و به مرتب.کت کهنه و یک بغل کفش دم پایی پاره بیرون آمد
 .کردن متاع خود پرداخت

 شوورم !کاسه بشقاب نمی خوام ها...ببین اینا به دردت می خوره؟!داداش «
 »...تازه از بازار خریده 

 کاسه بشقاب نمی خای ؟خودت بگو ، خدا رو خوش میĤد من تو کوچه ها «
 »سگ دو بزنم و شماها کاسه بشقابتونو از بازار بخرین نون منو آجر کنین؟

 وزما که کف دستمونو بو نکرده بودیم که بدونیم تو امر!خوب چه کنم داداش؟«
 »...از این جا رد میش

          هاجر و کاسه بشقابی تازه سردلشان باز شده بود که مردی گونی به دوش و 
 نگاهی به طرف آنان انداخت و یک راست به سراغ خاک روبه ها.پابرهنه ، از راه رسید

 لگدی به شکم سگ ها حواله کرد؛ زوزه آن ها را برید و به جست و جو.رفت
 .پرداخت

 :با خود گفت.او را دید و گویا شناختهاجر 
 »...نکنه همون باشه«

 کمی فکر کرد و بعد بلند ، به طوری که هم آن مرد و هم کاسه بشقابی بشنوند ، این
 :طور شروع کرد

 پریروز دو من خورده نون.واخ ، خداجونم مرگت کنه . ذلیل شده .آره خودشه«



 ذلیل مرده نمیگه اگه به عطار!ن دادبراش جمع کرده بودم ؛ دست کرد شندر غاز به م
 یااقل کمش تو این .سرگذرمون داده بودم ، دوسیر فلفل زرد چوبه بهم داده بود

 .هیرو ویر ، قند و شکری چیزی می داد  و دوسه روزی چایی صبحمونو راه می انداخت
 »!...واه نگاش کن خاک توسر گدات کنن...سکینه خانم همساده مون 

 باچاقو کله ای که از جیب پشتش در . نصفه خیار پیدا کرده بود یک »خورده نونی«
 و آن را به...یک گاز محکم به آن زد و.آورد ، قسمت دم خورده و کثیف آن را گرفت

 .گویا خیار تلخ بود . دور انداخت 
 .ولی خنده اش زیاد طول نکشید.هاجر که او را می پایید  ،نیشش باز شد

 .، چادر را به دور کمر پیچید و متوجه کاسه بشقابی شدلک و لوچه خود را جمع کرد
 .معلوم نبود به چه فکر افتاد که قهقه نزد

 سکینه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش...آره...آره داداش ، چی می گفتم؟«
 هر چی از و چز می کنه و این در و اون در می زنه ، خورده نون گیر بیاره ، مگه می تونه؟

  نون حسابی سرسفره خونه ش دیده که خورده نونش باقی بمونه ؟تاآخه این روزا کی
 دیگه راسی راسی آخرالزمونه،به . لاحاف کرسیاشم با همون ریگای پشتش می خورن 

 بی چاره هر...آره سکینه خانومو می گفتم ...سوسک موسکا شم کسی اهمیت نمیده
 آخه!ون آدم دوا میشه سیرشم دوتا تخم مرغ سیا میده که باهاش هزار درد بی دردم

 هی قلمبه.دلش نمیاد پول خرج کنه ...اونم که خدا به دور.دون که گیر نمیادش که
 ».می کنه و زیر سنگ میذاره

 :کاسه بشقابی که از بررسی کت ها فارغ شده بود ، به سراغ کفش دمپایی ها رفت 
 »!اق می کنه؟تو خونه شما مگه اردو اتر!چند جفته...!خوب خواهر، اینا چیه ؟اوه«
 شما مردا چه قدر .ازش کم نمیĤد که.بگو ماشالاه.داداش زبونت همیشه خیر باشه«

 »!...بی اعتقادین
 !خوب یاد آدم نمی مونه خواهر. من که بخیل نیستم!بر هرچی بی اعتقاده لعنت«

 شاماهام چه توقعاتی از آدم. آدم نمی فهمه کی آفتاب می زنه و کی غروب می کنه 
 »...دارین

 خاک برسر مرده،.قربون هرچه آدم بامعرفته...نیگاش کن خاک برسر و«
 سی شیء-نمی دونم چه طور از او هیکلش خجالت نکشید دست کرد سی شیء 

 پولاشو، که الاهی سرشو بخوره، انداختم تو. تو دست من گذاشت-بی قابلیت
 ر بمال سربرو اینم ماست بگی!کوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاک تو سر جهودت کنن



 انقدر اوقاتم تلخ شده.ذلیل مرده خیال می کنه محتاج سی شیئش بودم!کچل ننت
 یکی نبود بگه آخه!بی عرضگی رو سیاحت. بود که نکردم نون خشکامو ازش بگیرم

 فلان فلان شده ، واسه چی مفت و مسلم دو من خورده نونتو دادی به این مرتیکه 
 خدام رفتگان.ه زن اسیر که بیش تر نیستم چه کنم؟هرچی باشه ی...الدنگ ببره ؟

 نه سوادی ، نه معرفتی ،نه هیچ .مارو نیامرزه که این طور بی دست و پا بارمون اووردن 
 .هر خاک توسر مرده ای تا دم گوشامون کلاه سرمون میذاره و حالیمون نمیشه!چی

  جوهوده رواین ملا موشی-من بی عرضه رو بگو که هیچ چیمو به این قبا آرخولوقیه 
 نمیدم ؛ میگم باز هرچی باشه ، اینا مسلمونن، خدا رو خوش نمیاد نونن یه مسلمونو-میگم

 !اون وخت تورو به خدا سیاحت کن ، اینم تلافیشه. تو جیب یه کافر بریزم 
 راس راسی اگه آدم همه پاچه شم تو عسل کنه ، بکنه تو. میام ثواب کنم ، کباب میشم

 ». ، آخرش گازشم می گیرندهن این بی همه چیزا
 :کاسه بشقابی دیگر نتوانست صبر کند و اینطور تو او دوید

 بزا باشه همون.خوب خواهر، این کفش  کهنه هات که به درد من نمی خوره«
 ».ملاموشی جهوده بیاد ازت به قیمت خوب بخره

 سرو شانه ای قر داد و درحالی که . هاجر که دست پاچه شده بود، تکانی خورد
 :می خندید و صدای خود را نازک تر می کرد گفت

 من مقصودم به تو نبود که داداش ،به اون ذلیل مرده بود !چقدر گنده دماغ!واه واه«
 ».که منو از دیروز تا حالا چزونده

 آخه خواهر درسته که صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو کله می زنیم، اما کله خر«
 آخه...آخه .ه در میگی که دیوار گوش کنه دیگه تو ب!که به خورد ما ندادن که 

 »...تخم مام تو همین کوچه پس کوچه ها پس افتاده
 اصلا خدام همه این.آخه چه کنم ، منم دلم پره.اوقاتت تلخ نشه .نه داداش«

 این اعیانا کجا لباس!واه واه خدا به دور.الم شنگه ها رو همین براما فقیر فقرا آورده 
 ر می فروشن؟یا می برن بازار عوض می کنن ، یا میدن کلفت نوکراشونو کفش کهنه دم د

 .اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمی ریزن.و سر ماه  ،پای مواجبشون کم می ذارن
 اگه اونا بودن ، مگه خوردده نوناشونو!اگر این طور نبود که دارا نمی شدن که.بلدن دیگه 

 و می کوبیدن ، می زدن به کتلته، متلته؟چیه؟اصلا کنار میگذاشتن؟زود خشکش می کردن 
 . خدا عالمه چه مزه ای می گیره.یا هزار خوراک دیگه...من که نمی دونم،...

 ».هرگز رغبتم نمی شینه!واه واه .من که هنوز به لبم نرسیده 



 »خوب خواهر همه اینا رو چند؟«
  .من که سررشته ندارم که.خود دونی و خدای خودت.من چه می دونم «

 ».بیا و با من حضرت عباسی معامله کن
 چرا پای حضرت عباسو میون می کشی؟من یه برادر مسلمون، تو هم خواهر«

 ».دیگه این حرفا رو نداره.داریم با هم معامله می کنیم.منی دیگه
 »....اما حضرت عباس!آخه من چی بگم؟خودت بگو چند می خری«
  یه کوزه جاترشی میدم ، دوتامن خلاصه شو بگم، اگه کاسه بشقاب بخای ،«

 ».آب خوری ، اگه پول بخای، من چارتومن و نیم
 ».اما چرا چارتومن و نیم؟این همه کفشه.کاسه بشقاب که نمی خام«
 ».دوتا کتتو چار تومن می خرم.کفش هات مال خودت«

 کاسه بشقابی چهارتومان و شش.آفتاب لب بام رسیده بود که معامله تمام شد
 ر داد؛ خورجین خود را به دوش کشید و در خم پس کوچه ها بهقران به هاج

 .ره افتاد
*    

 فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو کرد ؛ جاها را انداخت و به 
 انتظار شوهرش ، که قرار بود امشب بیاید، کنار حیاط می پلکید؛و گاهی هم به 

 .مطبخ سر می زد
 .گی می کردند، دو کرایه نشین دیگر هم بودنددر خانه ای که هاجر و شوهرش زند

 یکی شوفر بیابان گردی بود ، که دایم به سفر می رفت و در غیاب خود ، زن خود
 را با تنها فرزندش آزاد می گذاشت؛ و دیگری پینه دوز چهل و چند ساله ای که تنها

 .زندگی می کرد و بیش از یک اتاق در اجاره نداشت
 یه ای آنها، دو اتاق را آن ها داشتند ، دو اتاق همه شوفر و از هفت اتاق خانه کرا

 .زنش می نشستند ، دو اتاق دیگر هم مخروبه افتاده بود
 عباس آقای شوفر، یک هفته بود که به شیراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به

 ولی.قبلا می گفت می خواهد چند روزی به خانه مادرش برود.نیست شده بود
 ی کرد؟کی باور م

 اوستا رجبعلی پینه دوز ، یک مستاجر خیلی قدیمی بود و شاید در این خانه کم کم
 زیاد زحمتی به خود نمی داد، .دکانش سر کوچه بود.حق آب و گل پیدا کرده ود

 کم تر دوندگی داشت، جز هفته ای یک بار که برای خرید تیماج و مغزی و نوار و 



 فت؛ همیشه یا در دکان بود ، و یا کنج اتاق دیگر لوازم کار خود به بازار می ر
 .خود افتاده بود، چایی می خورد و حافظ می خواند

 کاسبی رو به راهی نداشت، ولی به خودش هرگز بد نمی گذراند و اغلب روی 
 .کوره ذغالی اش ، کنار درگاه اتاق ، قابلمه کوچکش غل غل می کرد

 ید ، در همان سال اول ، ول کرده بودزنش را که حاضر نشده بود از ده به شهر بیا
 و فقط تابستان ها ، که با بساط پینه دوزی خود ، سری به ده می زد ، با او نیز عهدی 

 .تازه می کرد
 یکی دو سال به کلاس اکابر رفت.وقتی به شهر آمده بود ، سواد چندانی نداشت

 می آورد ، به راهو بعد هم با خواندن روزنامه هایی که یک مشتری روزنامه فروشش 
 اول به کمک مشتری روزنامه . راست و چپ این چند ساله را کم کم می شناخت 

 فروشش ، ولی بعدها یاد گرفته بود و نوشته های روزنامه را با زندگی خود تطبیق 
 خود او این گونه -خود او چپ بود ، چون پینه دوز بود.و نتیجه می گرفت.می کرد

 می آمد حافظ را رها کند و وقت بی کاری خود را به ولی دلش ن-دلیل می آورد
 و هروقت رفیق .خودش هم از این تنبلی ، دل زده شده بود. کارهای دیگری بزند

 روزنامه فروشش ، با صدای خراش دار و بم خود ، به او سرکوفت می زد ، قول می داد
 .که حتما تا هفته دیگر در اتحادیه اسم نویسی کند

 هاجر .ولی عنایت هنوز پیدایش نبود.اوستا رجبعلی هم آمد.بودهوا تاریک شده 
 کبریت کشید و. وارد اتاق شد.کفشش را درآورد. رفت تا چراغ را روشن کند

 وقتی خواست لوله چراغ را بلند کند، در روشنایی کبریت ، لاک صورتی ناخن های
 .فرو برددستش ، که به روی لوله چراغ برق می زد، یک مرتبه او را به فکر 

 »!؟نبادا بدش بیĤد؟...اگه عنایت پرسید چی بهش بگم«
 .نوک انگشت هایش را سوزاند ورشته افکار او را پاره کرد. چوب کبریت ته کشید 

 :یک کبریت دیگر کشید و در حالی که چراغ را روشن می کرد ، با خود گفت 
 »...خوب اونم بالاخره اش یه مرده دیگه !...ای بابا  «

 صدای پای خسته و سنگین عنایت به .  کرد و پشت سر کسی کلون شددر صدا
 هاجر ، دست های خود را زیر چادر نماز پیچید و تا دم در اتاق ، به . گوش رسید 

 :سلام کرد و بی مقدمه پرسید. استقبال شوهرش رفت 
 »راستی عنایت ، چرا تو ، لاک تو بساطت نمی ذاری ؟...  «
 دیگه چی دلت می خاد ؟عوض این که بیای گرد راهمو!رحیم بسم االله الرحمن ال  «



 بگیری و بپرسی این چند روز تو نیاوران چه خاکی به سرم کردم ، باد سر دلت 
 »می زنی؟

 »خوب نیاوران چه کردی؟...باز یه چیزی اومدیم ازش بپرسیم!اوه   «
 .مجعبه آینمو به هن کشید.سه روز از جیب خوردم!چمچاره مرگ.هیچ چی  «

 »!همین.شبا تو مسجد خوابیدم و یک جفت گوش کوب فروختم
 اما واسه چی غصه می خوری؟خوب چی می شه کرد؟بالاخره!لا-کل-ری-با  «

 »خدام بزرگه دیگه
 عنایت در حالی که جعبه آینه خود را روی بخاری بند می کرد،باخون سردی و آه

 :گفت
 اما چه باید کرد...مایشای زن منمثل خورده فر!خیلی ام بزرگه .بله خدا بزرگه   «

 ».که درآمد ما خیلی کوچیکه
 مرد حسابی چرا کفر میگی؟چی چی خدا خیلی بزرگه مثل هوس های من؟باز  «

 .ما غلط کردیم یه چیزی از تو خواستیم ؟باز می خاد تا قیامت بلگه و مسخره کنه 
 »...یاچشمای منو کور کن یا...دلم می خاد!آخه منم آدمم

  مگه کله خر خوردت دادن؟فکر ببین من دار و ندارم چقدره؛اون وقتآخه  «
 ».من سرگنج قارون ننشسته م که. ازین هوس ها بکن

 مگه پولش چقدر میشه که این همه برای من اصول دین . توام !اوه...اوهوء  «
 می شمری ؟

 »!چقدر میشه ؟خودت بگو  «
 »!بیس و چارزار  «
 »رخ مانیکورو بلد شدی؟از کجا ن...بیس و چارزار ؟«

 هاجر دست های خود را که به چادر پیچیده بود بیرون آورد و با لب خندی، پر از
 :سرور و امید ، گفت

 »!پریروز یه دونه خریدم«
 چی چی رو ؟با پول کی ؟هاه؟من یه صبح تا ظهر پای ماشینای!خریدی؟«

 اونوقت تو.ر بیارهشمرون وایسادم تا یه شوفر دلش به رحم بیĤد،منو مجانی به شه
 ...رفتی بیسد و چارزار دادی مانیکور خریدی که جلو چشم نامحرم قر بدی؟

 »...پول از کجا اووردی؟از فاسقت؟!...بیسد و چارزار
 صورتش کمی قرمز شد و با.عنایت این جا که رسید، حرف خود را خورد



 :بی چارگی افزود
 »...لا اله الا االله«
 باز می خای کفر!بزنه اون نمازایی که می خونیکمرت !خجالت بکش بی غیرت«

 »...چی از جونم می خای؟!منو بالا بیĤری؟خوب پول خود بود،خریدم دیگه
 مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودی؟!خجالتم نمی کشه.غلط کردی خریدی«

 »یالا بگو ببینم پول از کجا اوورده بودی؟
 خون به صورتش دوید و. انداخت چادر را کنار. هاجر آن رویش بالا آمده بود 

 :فریاد زد
 »!به تو چه«
 »...حالا حالیت می کنم!بله؟زنیکه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟«

 .او را به زیر مشت و لگد انداخت
 »...مردم...به دادم برسین...وای...وای خدا...آآخ«

  برداشتاز روی بساط سماور شلنگ.اوستا رجبعلی حافظ را به کناری انداخت
 عنایت از هول هول چادر حاجر را.بلند گفت و وارد شد»یااالله«چند تا.و خود را رساند

 .از گوشه اتاق برداشت و روی سر زنش کشید و کناری ایستاد
 ».خدارو خوش نمیĤد.آخه مرد حسابی این کارا مسئولیت داره!اهه...باز چه خبر شده؟«
 زنیکه.د، له لوردش می کردمبه جون عزیزی خودت، اگه محض خاطر تو نبو«

 »...پتیاره داره تو روی منم وای میسه
 یک قدم جلوتر گذاشت؛دست.اوستا رجبعلی سری تکان داد و آهی کشید 

 :عنایت را گرفت و درحالی که او را از اتاق بیرون می کشید گفت
 معلوم میشه این...بیا بریم اتاق من، یه چایی بخور حالت جا بیĤد...بیا«

 »!نیس؟...زه ، نیاورون ، کار و کاسبیت خیلی کساد بودهچند رو
 چای ریخت و.اوستا رجبعلی یک ربع دیگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد 

 .جلوی هردوشان گذاشت
 »می خاین از خر شیطون پایین بیاین یا بازم خیال کتک کاری دارین؟!خوب«

 .هاجر بغضش ترکید و دست به گریه گذاشت
 چه کنه؟دلش از زندگی سگیش.می کنی؟آخه شوهرتم تقصیر ندارهچرا گریه «

 »دق دلی شو،سر تو درنیĤره، سرکی در بیĤره؟.پره
 :عنایت توی حرف او دوید و با لحنی آرام ، ولی محکم  و با ایمان ، گفت 



 ولی آخه این زنیکه کم عقل،.چی میگی اوستا؟ اومدیم و من هیچی نگم «
 وضو می گیره ، با این لاکای نجس که به ناخوناش مالیده ، چادر نماز کمرش می زنهت؛ 

 ».آخه این طوری  که آب به بشره نمی رسه که!نمازش باطله 
 هر هفته چار مثقال ناخونای.ناخون که جزو بشره نیسش که.ای بابا توام«

 اگه جزو بشره بود که چیندن هو نوک سوزنش کلی. زیادیتو می گیری و دور می ریزی
 ».اشتکفاره د

 :و روی خود را به هاجر کرد و افزود 
 »هان؟چی می گی هاجر خانم؟«
 کجا مساله .من که یه زن ناقص العقل بیش تر نیستم که .من چه می دونم اوس سا«

 سرم میشه؟
 این چه حرفیه می زنی؟ناقص العقل کدومه؟تو نبایس بذاری شوهرتم این«

  هنوز چیزی سرتونحالا خودت میگیش؟حیف که شما زنا.حرفارو بزنه
 .اینم تقصیر شوهرته. روزنامه که بلد نیستی بخونی ، وگه نه می فهمیدی من چی می گم.نمیشه

 آخه تو. تو هم بی تقصیر نیستی !اما نه خیال کنی من پشتی تو رو می کنم ها
 اما خوب.این بی پولی، خدا رو خوش نمیĤد این همه پول ببری بدی مانیکور بخری

 ماها تو این زندگی تنگمون ، هی پاهامون به هم می پیچه و روچه باید کرد؟ 
 غافل از این که،.سر و کول هم زمین می خوریم و خیال می کنیم تقصیر اون یکیه 

 »...این زندگیمونه که تنگه و ماها رو به جون همدیگه میندازه
 خدا می دونه من هر وقت ته جیبم خالیه،مثل! آره ، آره اوستا راست میگی«

 اما هروقت چیزی تنگ بغلمه ، خونه م برام مثل.برج زهرمار شب وارد خونه میشم
 ».گرچه اجاقمون کوره ، ولی این جور شبا هیچ حالیم نمیشه.بهشته

 اوستا رجبعلی ف آن شب ، سماورش را یک بار دیگر آتش کرد و آخر سر هم هاجر
 .رفت شام کشید و سه نفری باهم ، سر یک سفره شام خوردند

 * 
 و فردا صبح ، هاجر ، لاک ناخن های خود را با نوک موچین قدیمی خود تراشید و

 مارک آن را کند و یک خرده روغن عقربی را که.شیشه لاک را توی چاهک خالی کرد
 .نمی دانست کی و از کجا قرض کرده بود ، توی آن ریخت و دم رف گذاشت

 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *    * * * *  



 
 گناه   

 
 و من تا پشت بام خانه را آب و جارو کردم و.شب روضه هفتگی مان بود

 .و مستعمعین روضه آمده بودند.رخت خواب ها را انداختم ، هوا تاریک شده بود
 حیاطمان که تابستان ها دورش را با قالی های کناره مان فرش می کردیم و گلدان ها را 

 من کارم که تمام می شد ، توی . داشت پرمی شدمرتب دور حوضش می چیدیم،
 وقتی تابستان بود و روضه را .تاریکی لب بام می نشستم و حیاط را تماشا می کردم 

 آن شب هم مدتی توی حیاط را تماشا.توی حیاط می خواندیم ، این عادت من بود
 ، طوری نشسته بودم که سر و بدنم در تاریکی بود و من در روشنی حیاط .کردم

 مردم را که یکی یکی می آمدند و سرجای همیشگی خودشان می نشستند، تماشا 
 باز هم آن پیرمردی که وقتی گریه می کرد ، آدم خیال.خوب یادم مانده است. می کردم

 .می کرد می خندد ، آمد و سرجای همیشگی اش ، پای صندلی روضه خوان نشست
 و مادرم ما را دعوا می کرد و. می خندیدیممن و خواهرم همیشه از صدای گریه این پیرمرد

 یکی دیگر . پشت دستش را گاز می گرفت و مارا وامی داشت استغفار کنیم
 سرش را هم پایین .هم بود که وقتی گریه می کرد ، صورتش را نمی پوشانید

 مثل این که خجالت می کشیدند .دیگران همه این طور می کردند. نمی انداخت
 ولی این یکی نه سرش را پایین می انداخت ، و نه دستش را.را ببیندکس دیگری اشکشان 

 همان طور که روضه خوان می خواند ، او به روبه روی خود .روی صورتش می گرفت
 نگاه می کرد و بی صدا اشک از چشمش ، روی صورتش که ریش جوگندمی کوتاهی

 ت سر حوض ، وآخر سرهم وقتی روضه تمام می شد ، می رف.داشت، سرازیر می شد
 بعد همانطور که صورتش خیس شده بود ، چایی اش رامی خورد.صورتش را آب می زد

 .من نمی دانستم زمستان ها چه می کند که روضه را توی پنجدری می خواندیم.و می رفت
 . اما تابستان ها، هر شب که من از لب بام ، بساط روضه را می پاییدم، این طور بود

 وقتی هم که تنها بودم ، به شنیدن صدای.ی علاقه پیدا کرده بودم من به این یکی خیل
 ولی هروقت با این خواهر بدجنسم .گریه اش نمی خندیدم ، غصه ام می شد

 وآن وقت بود که مادرمان. بودم ، او پقی می زد به خنده و مرا هم می خنداند
 صوص من به خ.هر شبی یک جا می نشست .جای معینی نداشت .عصبانی می شد

 صاف.شانه هایش هم تکان نمی خورد.از گریه اش خوشم می آمد که بی صدا بود



 می نشست، جم نمی خورد واشک از روی صورتش سرازیر می شد و ریش
 آن شب او هم.جوگندمی اش ، از همان بالای بام هم پیدا بود که خیس شده است

 ان همه کناره هام. آمد و رفت ، صاف روبه روی من ، روی حصیر نشست 
 طرف پایین . دور حیاط را نمی پوشاند و یک طرف را حصیر می انداختیم

 آبدارباشی. رفقای درم همه همان دم دالان می نشستند .حیاط دیگر پر شده بود
 شب های روضه هم آ ن طرف ، توی تاریکی ، پشت گلدان ها ایستاده بود و نماز

 .ش را بلند بلند می خواندمی خواند و من فقط صدایش را می شنیدم که نماز
 از !چه آرزوی عجیبی بود.چه قدر دلم می خواست نمازم را بلند بلند بخوانم 

 وقتی که نماز خواندن را یاد گرفته بودم، درست یادم است ، این آرزو همین طور
 .عاقبت هم نشد .در دلم مانده بود و خیال هم نمی کردم این آرزو عملی بشود 

 ای یک زن که هیچ وقت نباید نمازش را بلند بخواند ، این آرزوبرای یک دختر ، بر
 مدتی توی حیاط را تماشا می کردم و .کجا می توانست عملی بشود؟این را گفتم 

 بعد وقتی که پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام کنار کشیدم و بلند 
 .و مردم چه خواهند کرد.واهد شدلازم نبود که دیگر نگاه کنم  تا ببینم چه خبر خ.شدم

 صدای نعلینش که توی کوچه روی پله. پدرم را هم وقتی می آمد ، خودم که نمی دیدم 
 دالان گذاشته می شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن که روی کف دالان می خورد ، مرا 

 پشت سر او هم صدای چند جفت کفش دیگر را روی .متوجه می کرد که پدرم آمده است
 این ها هم موذن مسجد پدرم و دیگر مریدها بودند که با پدرم. آجر فرش دالان می شنیدم

 دیگر می دانستم که وقتی پدرم وارد می شود ، نعلینش را آن گوشه .از مسجد برمی گشتند
 پای دیوار خواهد کند و روی قالیچه کوچک ترکمنی اش ، که زیر پا پهن می کرد، 

 و همه کسانی که دور حیاط و توی اتاق ها نشسته اند و چای چند دقیقه خواهد ایستاد 
 می خورند و قلیان می کشند ، به احترامش سرپا خواهند ایستاد و بعد همه با هم خواهند 

 آن وقت آخرهای تابستان.همه را می دانستم.این ها را دیگر لازم نبود ببینم.نشست
 ، وقتی رخت خواب ها را پهن بود و من شاید تابستان سومم بود که هر شب روضه 

 مادرم دو سه بار مرا . می کردم، لب بام  می آمدم و توی حیاط را تماشا می کردم
 غافلگیر کرده بود و همان طور که من مشغول تماشا بودم ، از پلکان بالا آمده بود و

 ومن ترسان و خجالت زده از جا.پشت سرمن که رسیده بود ، آهسته صدایم  کرده بود
 و در دل با خود عهد کرده بودم که دیگر.جلوی مادرم ساکت ایستاده بودم.یده بودم پر

 ولی مگر می شد؟آخر برای یک دختر دوازده سیزده ساله، مثل آن وقت.لب بام نیایم



 پدرم که آمد ، من از جا .من ، مگر ممکن بود گوش به این حرفها بدهد؟این را گفتم
 خوبیش این بود که پدرم هنوز نمی دانست من.پریدم و رفتم به طرف رختخواب ها

 اگر می دانست که خیلی.شب های روضه لب بام می نشینم و مردها را تماشا می کنم
 چه مادر مهربانی .حتم داشتم که مادر چغلی مرا به پدر نخواهد کرد.بد می شد

 هیچ وقت چغلی ما را نمی کرد که هیچ ، همیشه هم طرف ما را می گرفت!داشتیم
 . سر چادر نماز خریدن برایمان ، با پدرم دعوا هم می کردو

 هوای سرشب خنک شده بود و من وقتی.رخت خواب ها پهن بود.خوب یادم است
 روی دشک خودم ، که مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روی آن می خوابیدم ، 

 یده اید آدم بعضی هیچ د!چقدر خوب یادم مانده است.نشستم ، دیدم که خیلی خنک بود
 وقت ها چیزی را که خیلی دلش می خواهد یادش بماند، چه زود فراموش می کند؟

 همه چیز آن شب!اما بعضی وقت ها هم این وقایع کوچک چه قدر خوب یاد آدم می ماند
 این هم یادم مانده است که به دختر همسایه مان که آمده !چه خوب یاد من مانده است

 خودم.ان را پهن کند و از لب بام مرا صدا کرد محلی نگذاشتمبود رخت خواب هاش
 خودم هم نمی دانم چرا اینکار را کردم، ولی.را به خواب زدم و جوابش را ندادم

 بعد که دختر همسایه مان.دشکم آنقدر خنک بود که نمی خواستم از رویش تکان بخورم 
 چه چیزهایی فکر می کردمپایین رفت ، من بلند شدم و روی رخت خوابم نشستم ، به 

 ، یک مرتبه به صرافت افتادم ، به صرافت این افتادم که مدت هاست دلم می خواهد
 هنوز جرات نداشتم آرزو کنم که .یواشکی بروم و روی رختخواب پدرم دراز بکشم

 رخت خواب پدرم را تنهایی.فقط می خواستم روی آن دراز بکشم.روی آن بخوابم
 من و مادرم و بچه ها این طرف می خوابیدیم و رخت خواب. تیمآن طرف بام می انداخ

 برادرم را که دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر ردیف رخت خوابهای خودمان 
 همچه که این خیال به سرم زد، باز مثل همیشه اول از خودم خجالت کشیدم.می انداختیم

 د هم خوب یادم هست که بع.و نگاهم را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم
 پاشدم و آهسته.ولی نمی شد.دو سه تا ستاره هم پریدند.مدتی به آسمان نگاه کردم

 آهسته و دولا دولا برای این که سرم در نور چراغ های حیاط نیفتد ، به آن طرف رفتم 
 .خوب یادم است.تنها رخت خواب او ملافه داشت.و کنار رختخواب پدرم ایستادم

 رخت خوابش را پهن می کردم ، دشک را که می تکاندم و متکا را هر شب وقتی 
 بالای آن می گذاشتم و لحاف را پایینش جمع می کردم ، یک ملافه سفید و بزرگ هم 

 سفیدی .داشت که روی همه اینها می انداختیم و دورو برش را صاف می کردیم



 این خیال ملافه رخت خواب پدرم ، در تاریکی هم به چشم می زد و هرشب 
 به این هوس که.هر شب مرا به هوس می انداخت.را به سر من می انداخت

 به خصوص شب های .یک چند دقیقه ای ، نیم ساعتی ، روی آن دراز بکشم
 چه قدر این خیال اذیتم .چهارده که مهتاب سفیدتر بود و مثل برف بود

 انم چه بودنمی د.اما تا آن شب ، جرات این کار را نکرده بودم !می کردم
 اگر هم می دید ، نمی دانم مگر.کسی نبود که مرا ببیند.کسی نبود که مرا ببیند

 ولی هروقت این خیال به سرم می افتاد،.چه چیز بدی در این کار بود
 لب هایم می سوخت و خیس  عرق .صورتم داغ می شد.ناراحت می شدم

  بعد زود خودمکمی دودل می ماندم و.می شدم و نزدیک بود به زمین بخورم
 را جمع و جور می کردم و به طرف رخت خواب های خودمان فرار می کردم

 یک شب ، چه خوب یادم مانده است، گریه هم.و روی دشک خودم می افتادم 
 .بعد خودم از این کارم خنده ام می گرفت و حتی به خواهرم هم نگفتم.می کردم

 روی رخت خواب خودم افتادم ،وقتی !اما چه قدر خنده دار بود گریه آن شب من
 مدتی گریه کردم و بین خوب و بیداری بودم که خواهرم آمد بالا و صدایم کرد

 آن شب هم وقتی این خیال به سرم افتاد، اول همان طور .که شام یخ کرد
 .سفیدی رخت خواب پدرم را هرشب به خواب می دیدم.ناراحت شدم

 ا آن شب نمی دانم چه طورولی مگر جرات داشتم به آن نزدیک شودم؟ام
 مدتی پای رخت خوابش ایستادم و به ملافه .شد که جرات پیدا کردم

 سفیدش و به دشک بلندش نگاه کردم و بعد هم نفهمیدم چه طور شد یک
 .مرتبه دلم را به دریا زدم و خودم را روی رخت خواب پدرم انداختم

 یخ  کرد که حالا همملافه خنک خنک بود و پشت من تا پایین پاهایم آنقدر 
 شاید هم از ترس و خجالت .وقتی به فکرش می افتم ، حظ می کنم 

 .ولی صورتم داغ بود و قلبم تند می زد.وحشت کردم که اینطور یخ کردم
 مثل وقتی که داشتم سرم را شانه.مثل این که نامحرم مرا دیده باشد

 حشتمی کردم و پدرم از در وارد می شد و من از ترس و خجالت و
 عرقم بند آمد.پشتم گرم شد.می کردم ولی خجالتم زیاد طول نکشید

 ومن همان طور که روی رخت خواب پدرم.و دیگر صورتم داغ نبود 
 برادرم مدرسه می رفت و تنها من در کارهای.طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد
 خستگی از کار روز و رخت خواب ها را .خانه به مادرم کمک می کردم



 هن کرده بودم ، مرا از پا درآورده بود و نمی دانم آن شب اصلا که پ
 هروقت به فکر آن شب.چه طور شده بود که من خواب دیو پیدا کرده بودم

 من.می افتم ، هنوز از خجالت آب می شوم و مو برتنم راست می شود
 فقط یک وقت بیدار شدم و دیدم لحاف.که دیگر نفهمیدم چه اتفاقهایی افتاد

  تا روی سینه ام کشیده شده است و مثل این که کسی پهلویم خوابیده پدرم
 یواش اما با عجله !خدایا!نمی دانید چه حالی پیدا کردم !وای.است

 ولی همان تکان را هم نیمه کاره ول .تکان خوردم و خواستم یک پهلو بشوم 
 سرتاپایم خیس عرق شده بود و تنم .کردم و خشکم زد و همان طور ماندم 

 پاهایم را یواش یواش از زیر لحاف پدرم .داغ داغ بود و چانه ام می لرزید
 پدرم پشتش را به من کرده بود و یک. درآوردم و توی سینه جمع کردم

 و من.دستش را زیر سرش گذاشته بود و سبیل می کشید.پهلو افتاده بود
 ش بالاکه نتوانستم یک پهلو شوم، دود سیگارش را می دیدم که از بالای سر

 سروصدایی . از حیاط نور چراغ های روضه بالا نمی آمد .می رفت
 که دیر و همان-فقط صدای کاسه بشقاب از روی بام همسایه مان.هم نبود

 چه طور!وای که من چه قدر خوابیده بودم.می آمد-روی بام شام می خوردند
 بلند شوم؟.هنوز چانه ام می لرزید و نمی دانستم چه کار کنم !خوابم برده بود

 چطور بلند شوم ؟همان طور بخوابم؟چطور پهلوی پدرم همانطور بخوابم؟دلم 
 راستی چه حالی .می خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پایین ببرد

 در این عمر چهل ساله ام ،حتی یک دفعه هم این حال به من دست !داشتم 
 یک دفعه نیست دلم می خواست !اما راستی چه حال بدی بود.نداده است

 بشوم تا پدرم وقتی رویش را برمی گرداند، مرا در رختخواب خودش
 که به آسمان می رفت و پدرم-دلم می خواست مثل دود سیگار پدرم .نبیند

 و پدرم مرا نمی .دود می شدم و به آسمان می رفتم-به آن توجهی نداشت
  چه حالیوای که.دید که این طور بی حیا، روی رخت خوابش خوابیده ام

 کم کم باد به پیراهنم ، که از عرق خیس شده بود ، می خورد و !داشتم
 ولی مگر جرات داشتم از جایم تکان بخورم ؟هنوز همان.سردم شده بود
 یک جوری خودم را نگه.نه طاقباز بودم و نه یک پهلو. طور مانده بودم

  به منخودم هم نمی دانم چه جور بود،ولی پدرم هنوز پشتش.داشته بودم
 بعضی وقت ها که به .بود و دراز کشیده بود و سیگارش را دود می داد



 فکر این شب می افتم ، می بینم اگر پدرم عاقبت به حرف نیامده بود ، من
 مثل این که اصلا قدرت هیچ کاری را نداشتم و حتما!آخر چه می کردم

 . زدتا صبح همان طور می ماندم و از سرما یا ترس و خجالت خشکم می
 اما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان طور که سبیلش به دهنش بود، از لای

 :دندانهایش گفت
 »تو نماز خوندی؟!دخترم « 

 همان از سر شب که بالا آمده بودم، دیگر پایین نرفته .من نماز نخوانده بودم 
 ولی اگر هم نماز خوانده بودم، می باید در جواب پدرم دروغ می گفتم .بودم 

 بالاخره این هم خودش راه فراری بود و .و می گفتم که نماز نخوانده ام
 اما به قدری حال خودم از دستم رفته بود و ترس .می توانست مرا خلاص کند

 ولی.و خجالت به قدری آبم کرده بود که اول نفهمیدم در جواب پدرم چه گفتم 
 :م مثل این که در جواب گفته بود.بعد که فکر کردم،یادم آمد

 ».بله نماز خوانده م« 
 ولی بالاخره همین سوال و جواب ، وسیله این را به من داد که در یک چشم به هم 

 .زدن بلند شوم و کفش هایم را دست بگیرم و خودم را از پله ها پایین بیندازم 
 راستی از پلکان خود را پایین انداختم و وقتی.سوال پدرم مثل این که مرا از جا کند

 :و پرسید .یوان ، مادرم رنگ و روی مهتابی مرا دید ، وحشتش گرفتتوی ا
 »چرا رنگت این جور پریده ؟« 

 و من وقتی برایش گفتم ، خوب یادم است که رویش را تند از من برگرداند و
 :همان طور که از ایوان پایین می رفت ، گفت 

 »!خوب دختر ، گناه کبیره که نکردی که« 
 امم را خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توی فکر بودم و اما من تا وقتی که ش

 .مثل این که گناه کرده بودم.هنوز از خودم و از چیز دیگری خجالت می کشیدم
 .مثل این که رخت خواب پدرم مرد نامحرمی بوده است و مرا دیده.گناه کبیره

 لااما حا.این مطلب را از آن وقت ها همین طور بفهمی نفهمی درک می کردم
 که فکر می کنم ، می بینم ترس و وحشتی که آن وقت داشتم ، خجالتی که مرا 

 وقتی بعد.آب می کرد ، خجابت زنی بود که مرد نامحرمی بغلش خوابیده باشد
 از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توی رخت خواب خودم خزیدم و لحاف را 

 :ی پدرم نشسته بود و می گفتتا دم گوشم بالا کشیدم ، خوب یادم است مادرم پهلو



 اما راسی هیچ فهمیدی که دخترت چه وحشت کرده بود؟به خیالش معصیت« 
 »!کبیره کرده 

 فقط صدای پکی که به سیگارش زد، خیلی.و پدرم ، نه خندید و نه حرفی زد
 .کشیده و دراز بود و من از آن خوابم برد
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 سمنو پزان    

 
 زن ها.دود همه حیاط را گرفته بود و جنجال و بیابرو بیش از همه سال بود

 ناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه کرده بودند ، نتوانسته بودند بچه ها را
 مردها را از خانه بیرون کرده بودند تا بتوانند چادرهایشان را از سر .بخوابانند
 داد و بی داد .و توی بغچه بگذارند و به راحتی این طرف و آن طرف بدوندبردارند 

 سروصدای-بچه ها که نحس شده بودند و خودشان نمی دانستند که خوابشان می آید
 و برو بیای زن های همسایه که به کمک آمده بودند-ظرف هایی که جابه جا می کردند

 که دیگران هیچ امتیازی بر او-و ترق و توروق کفش تخته ای سکینه ، کلفت خانه
 همه این سروصداها از لب بام هم بالاتر می رفت و همراه دود دمه ای که-نداشتند

 در آن بعدازظهراز همه فضای حیاط برمی خاست، به یاد تمام اهل محل می آورد که
 چون ایام فاطمیه بود.و آن هم سمنوی نذری .خانه حاج عباس قلی آقا نذری می پزند

 .و نذر خاص زن حاجی بودو سمن
 مریم خانم ، زن حاج عباس قلی آقا ، سنگین و گوشتالو، باپاهای کوتاه و آستین های 

 یک پایش توی آشپزخانه بود که .بالازده اش غل می خورد و می رفت و می آمد
 از کف حیاط پنج پله می رفت و یک پایش توی اتاق زاویه و انبار و یک پایش پای 

  که همه کارش ترتیب داشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور بااین.سماور 
 ظرف ها کرده بود و رقیه اش راکه کوچک تر بود،پای سماور نشانده بود و خودش هم

 این.با همه این دلش نمی آمد دخترها را تنها بگذارد...مامور آشپزخانه بود،
 به هم کس فرمان بود که هی می رفت و می آمد؛ به همه جا سر می کشید؛ نفس زنان 

 می داد؛با تازه واردها تعارف می کرد؛بچه ها را می ترساند که شیطنت نکنند؛دعا و 
 :نفرین می کرد؛به پاتیل سمنو سر می کشید



 »چایی واسه گلین خانم بردی؟!آهای رقیه!...رقیه«
 ».چشم الان می برم«
 ». کنماگر دستم بهت برسه ، دم خورشید کبابت می!آهای عباس ذلیل شده «
 »!فیش!مگه چی کار کرده ام ؟ خدایا«
 عروستون حالش چه.اجرتون با فاطمه زهرا.خانم جون خیلی خوش اومدید«

 »طوره؟
 خدانذرتون رو.ایشالاه عروسی دختر خودتون.پای شما رو می بوسه خانم «

 ».قبول کنه
 »عمقزی به نظرم دیگه وقتش شده که آتیش زیر پاتیلو بکشیم ؛ ها؟«
 ».هنوز یه نیم ساعتی کار داره.هنه ، نن«
 »!وای خواهر ، چرا این قدر دیر اومدی؟مجلس ختم که نبود خواهر«

 -و به صدای مریم خانم که با خواهرش خوش و بش می کرد ، بچه ها فریاد
 :کنان ریختند که 

 ».خاله نباتی.آی خاله نباتی«
 شت و تمامخاله بچه ندا.و با دست های دراز از سرو کله هم بالا رفتند

 خاله از زیر چادر،.بچه های خانواده می دانستند که جواب سلامشان نبات است
 کیف پارچه اش را درآورد ؛ زیپ آن را کشید و یکی یکی دانه آب نبات توی دست

 مریم خانم پنج تا بچه بیش تر نداشت؛.اما بچه ها یکی دو تا نبودند.بچه ها گذاشت 
 اما آن روز خدا عالم است دست چند تا . منصورفاطمه و رقیه و عباس و منیر و
 دو سیر و نیم آب نباتی که خاله سر راه خریده بود،.بچه برای آب نبات دراز شد

 :در یک چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فریاد بچه ها بلند بود که 
 ».خاله نباتی ، خاله نباتی «

 ف را هم گشت ، یک پنج قرانی وقتی همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه های کی
 پول را توی مشتش.درآورد و عباس را که پسری هشت ساله بود ، کناری کشید 

 :گذاشت و در گوشش گفت 
 !...چارزارشم آب نبات بخر، بده بچه ها.یک قرونش مال خودت!بدو باریکلا«

 »اما حلال حروم نکنی ها؟
 اط ، پا به دو گذاشت و بچه هاهنوز جمله آخر تمام نشده بود که عباس رو به درحی

 .همه به دنبالش



 ».از دستشون ذله شدیم.کاش زودتر اومده بودی!الحمداالله،خواهر«
 زن ها با گیس های.با این که بچه ها رفتند ، چیزی از سروصدای خانه کاسته نشد

 تنگ بافته و آستین ها ی بالا زده چاک یخه هایی که از بس برای شیر دادن بچه ها
 . کشیده بودند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجله می کردند ؛ احیاط می کردندپایین

 . به هم کمک می کردند  ؛ و برای راه انداختن بساط سمنو شور و هیجانی داشتند
 همه تند و تند می رفتند و می آمدند ؛ به هم تنه می زدند ؛ سلام می کردند ؛ شوخی 

 ا راجع به عروس ها و هووها و مادرشوهرهای همدیگرمی کردند ؛ متلک می گفتند ، ی
 :نیش و کنایه رد و بدل می کردند 

 این عروس حشریت !حیوونی چه لاغر شده بود.وای عمقزی پسرت رو دیدم «
 ».بگو کمتر بچزونتش

 ».هنوز دهنت بوی شیر میده.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا«
 بود این زهرای جونم مرگ شدهدیدی نزدیک !خاک بر سرم !اوا صغرا خانم «

 -اگر این مادر فولاد زره خبردار می شد، همه هوردود می .هووی تورم خبر کنه
 ».کشیدیم و مثل این دودها می رفتیم هوا

 ».رزق مارو که نمی خورده.اونم یک بنده خدا است !ای بابا «
  و پس رزق کی رو می خوره؟اگه این عفریته پای شوهرت ننشسته بود که حال«

 ».روزگار تو همچین نبود
 از آن طرف .جمله آخر را مریم خانم گفت که تازه چادر خواهرش را گرفته بود

 دم در صندوق خانه ، رو به خواهرش.می گذشت و می خواست به صندوق خانه ببرد
 :که پا به پای او می آمد، آهسته افزود

 ای بی شعور و پپه هستندهمین خاله خانباجی ه.می بینی خواهر ؟کرم از خود درخته«
 ».که شوهر الدنگ من میره با پنشش تا بچه سرم هوو میĤره 

 »چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاییده ؟!راستی آبجی خانم «
 !سرتخته مرده شور خونه.میگن سه روزه داره درد می بره.ایشالا که ترکمون بزنه «

 .، عرق پیشونیش رو پاک می کنهحاجی قرمساق منم لابد الان بالای سرش نشسته 
 ».بی غیرت فرصت رو غنیمت دونسته

 ».نکنه واسه همین بوده که امسال گندم بیشتری سبز کردی«
 »چه حرف ها؟تو دیگه چرا سرکوفت می زنی؟!اوا خواهر«

 .و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند که آن طرف حیاط بود



 .یک من گندم امسال ، کیله رو از دستم دربرده!خواهربریم سری به اجاق بزنیم «
 ».هر چی باشه کدبانوتر از منی!تو هم نیگاهی بکن

 و دم در مطبخ که رسیدند ، مریم خانم برگشت و رو به تمام زن هایی کرد که ظرف
  می شستند ، یا بچه کوچولوهاشان را سرپا می گرفتند، یا شلوارهای خیس شده بچه ها

 ن پهن می کردند، یا سرهاشان را توی یخه هم کرده بودند و چیزی می گفتندرا لبه ایوا
 :و گفت .و  کرکر می خندیدند

 ».حالا وقتشه که حاجت بخواهین.قلچماق ها و دخترهاش بیĤند!آهای«
 :و خنده کنان به خواهرش گفت 

 ».دیگه کار خورده و خوابیده ها است.حالا دیگه به هم زدنش زور می بره«
 پله ها پایین رفتند و دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهای پا به بخت و زن های و از 

 .قد و قامت دار
 .مریم خانم امسال به نذر پنج تن ، یک من گندم بیش تر از سال های پیش سبز کرده بود

 پاتیل را هم از شیرفروش سرگذر.بادام و پسته و فندق را هم که خواهرش نذر داشت
 واین همه ظرف هم لازم.د و وقتی دم می کشید ، از سربار برمی داشتند کرایه می کردن

 فرستاده بودند پاتیل مسجد بزرگ را .اما امسال از همان اول کار، عزا گرفته بودند.نبود
 که آن را روی سرش هن هن کنان و صلوات گویان از-آورده بودند و به متولی مسجد 

 نعام داده بودند و چون دیده بودند که اجاق برایش دوتومان ا-در چهار اطاق تو آورده بود
 کوچک است ، فرستاده بودند از توی زیرزمین ده پانزده تا آجر نظامی کهنه آورده بودند که 

 خدا عالم است چند سال پیش ، از آجر فرش حیاط زیاد مانده بود و وسط مطبخ
 وقتی هم که پاتیل را آب گیری.اجاق موقتی درست کرده بودند و پاتیل را بار گذاشته بودند

 می کردند ، تابیست و چهار سطل شمرده بودند ، ولی از بس بچه ها شلوغ کرده بودند 
 .و خاله خانباجی ها صلوات فرستاده بودند ، دیگر حساب از دستشان در رفته بود

 بعد هم فرش یکی از اتاق ها را جمع کرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته دسته
 هرچه کاسه و بشقاب مس بود ، هرچه.اتاق و توی اطاقچه ها چیده بودند دور 

 ته .چینی و بدل چینی بود و هرچه سینی و مجمعه داشتند، همه را آورده بودند
 صندوق ها را هم گشته بودند و چینی مرغی های قدیمی را هم بیرون آورده 

 سربساط هفت سینبودند که در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحویل حمل و 
 .آفتابی می شود، و یا در عروسی و خدای نکرده عزایی

 فاطمه ، دختر پا به بخت مریم خانم ، یک طرف اتاق خانه را تخت چوبی



 گذاشته بود و ظرف های قیمتی را روی آن چیده بود و ظرف های دیگر را
 ود به ترتیب کوچکی و بزرگی آن ها دسته دسته کرده بود و همه را شمرده ب
 و دو ساعت پیش ناهار که خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود که جمعا
 هشتاد وشش تا کاسه و بادیه و جام و قدح و خورش خوری و ماست خوری

 و مادرش که با عمقزی مشورت کرده بود ، به این.و سینی و لگن جمع شده
 ا را صدا کردهنتیجه رسیده بود که ظرف باز هم کم است و ناچار در و همسایه ه

 بود و خواسته بود هرکدامشان هر چه ظرف زیادی دارند بیاورند و این سفارش 
 :را هم کرده بود که 

 اگه چینی ...اما قربون شکلتون ، دلم می خواد فقط مس و تس بیĤرید ها«
 ».باشه ، نبادا خدای نکرده یکیش عیب کنه و روسیاهی به من بمونه

 چادرشان را دور کمرشان پیچیده و گرهکه -و حالا زن های همسایه 
 پشت سر هم از راه می رسیدند و دسته دسته ظرف های مس-زده بودند 

 و فاطمه ظرف های .خودشان را می آوردند و به فاطمه خانم می سپردند
 هر کدام را می شمرد و تحویل می گرفت و با کوره سوادی که داشت،

 :وی گچ دیوار می نوشتسنجاق زلفش را در می آورد و بانوک آن ر
 -همدم سادات، دوتالگنچه روحی-گلین خانم ، یک دست کاسه لعابی«

 »...آبجی بتول ، سه تا بادیه مس
 و فاطمه پیش خود.نفر هم سطل : دو نفر هم پارچ آورده بودند و ی

 :فکر کرده بود 
 »!چه پرمدعا«

 :و ظرف ها را که تحویل می گرفت ، می گفت 
 »!بکنین که موقع بردن ، گم و گور نشهخودتون هم نشونش «
 چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت که ماشااالله سواد داری و!واه«

 ».صورت ور می داری
 ».کار از محکم کاری عیب نمی کنه.نه آخه محض احتیاط میگم« 

 و همسایه ها که هر کدام توی کوچه یا دالان خانه کاسه و بادیه خودشان را 
 ی با نوک کاردی یĤ چیزی زیر کعبش را خطی یا دایره ایشمرده بودند و حت

 کشیده بودند و نشان کرده بودند ، خودشان را بی اعتنا نشان می دادند و پشت
 زن میراب محل هم یکی از همین همسایه ها. چشم نازک می کردند و می رفتند



 بچه به بغل آمد و از زیر چادرش یک. بود که کاسه و بادیه می آوردند 
 :ام مس را با سرو صدا روی تخت گذاشت و گفت ج
 ».تو خونه گدا گشنه ها که ظرف پیدا نمیشه!روم سیاه فاطمه خانم «

 فاطمه که سرش به حساب گرم بود و داشت ظرف های همسایه ها را
 روی گچ دیوار جمع می زد، برگشت و چشمش به جام مس که افتاد 

 :داخت و گفت برق زد و بعد نگاهی به صورت زن میراب ان
 اجرتون با حضرت.اختیار دارین خانم جون ، واسه خود نمایی که نیست«

 ».زهرا
 و روی دیوار علامتی گذاشت و زن میراب که رفت ، جام را برداشت

 و روی نوک پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست تلنگری به 
  نزدیکبعد آن را به گوش خود.آن زد و طنین زنگ آن را به دقت شنید

 کرد و این بار با سنجاق زلفش ضربه ای دیگر به آن زد و صدای کش دار
 و زیل آن را گوش کرد و یک مرتبه تمام خاطراتی که با این صدا و این جام 

 د که چند بار با همین جام زمین»به یادش آ.همراه بود ، در مغزش بیدار شد
  که با آن آب می خورد ، خورده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار

 از برخورد دندان هایش با جام لذت برده بود و اوایل بلوغ که نمی گذاشتند 
 زیاد توی آینه نگاه کند ، چه قدر در آب همین جام مسی صورتش را برانداز 

 ده که چهار»کرده بود و دست به زلف هایش فرو کرده بود و عاقبت به یادش آ
  روزهای سمنو پزان ، جام گم شد و هر چه گشتند ، سال پیش ، در یکی از همطن
 یک بار دیگر هم آن را به صدا درآورد و این بار. گیرش نیĤوردند که نیĤوردند 

 بایک کاسه مس دیگر به آن ضربه ای زد و صدا چنان خوش آهنگ و طنین دار و
  و بلند بود که خواهرش رقیه از پای سماور بلند شد و به هوای صدا به دو آمد

 :چشمش که به جام افتاد ، پرید آن را گرفت و گفت 
 ».من یه شمع نذر کرده بودم!دیدی گفتم آخرش پیدا میشه؟!الهی شکر خواهر«
 ».بدو در گوش مادر بگو بیĤد این جا.صداشو درنیار!هیس «

 دو دقیقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم های پف کرده و صورت گل انداخته ، 
 : و چشمش که به جام افتاد ، گفت خودش را رساند

 کدوم !تیکه تیکه اسباب جهازم یادمه ، ذلیل شین الهی .خودشه.آره « 
 »پدر سوخته آوردش؟



 »یعنی کار خودشه؟.زن میراب محل آوردش !یواش مادر «
 :مادر پشت دستش را که پای اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر کرد و گفت 

 گوسفند قربونی رو تا.هر چه بگی برمیĤدپس چی؟از این پدرسوخته ها «
 ».چاشت نمی رسونند

 »حالا چرا گناه مردمو می شوری مادر؟«
 چی میگی دختر؟یعنی شوهر دیوثش تو راه آب گیرش آورده؟خونه خرس و «

 یادتم باشه تو یه ظرف دیگه براش سمنو .بادیه مس؟فعلا صداشو در نیĤر
 کارت .خود میراب قضیه رو حل کنهبابای قرمساقت که آمد ، میگم با .بکشیم

 خودتم بیا دو سه تا.هم تموم شد ، در و قفل کن که مال مردم حیف و میل نشه
 ».دسته بزن شاید بختت واز شه

 این حرف ها کدومه؟مگه خودت با این همه نذر و نیاز تونستی جلوی!ای مادر«
 »بابام رو بگیری؟

 : را توی هم کشید و گفت مادر باز پشت دستش را بازبان تر کرد و اخمش
 خودم می دونم و دختر!تو دیگه سوزن به تخم چشم من نزن.خوبه .خوبه «

 پاشو بیا که دیگه .تا حاجتم رو نگیرم، دست از دامنش ور نمی دارم.پیغمبر
 ».هم زدنش از پیر پاتال ها برنمیĤد

  بچه هاو هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند که باز حیاط پر شد از جنجال
 که بکوب بکوب و فریاد زنان ریختند تو و دوتای از آن ها که آخر همه بودند 

 :گریه کنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتی که 
 »...اوهوو اوهوو.این عباس به اونای دیگه دو تا آب نبات داد، به ما یکی«

  شان را دنبالخاله تازه داشت بچه ها را آرام می کرد و در پی نقشه ای بود که همه
 نخود سیاه دیگری بفرستند ، که یک مرتبه شلپ صدایی بلند شد و یکی از زن ها 

 دور حوض می دوید و سوز و بریز . بچه اش توی حوض افتاده بود.فریاد کشید
 چه بکنند؟چه نکنند؟حوض گود بود و کسی آب بازی نمی دانست و .می کرد

 چار فاطمه خانم ، همان طور با نا.مردها را هم که دست به سرکرده بودند 
 لباس پرید توی حوض و بچه را درآورد که تا نیم ساعت از دهان و دماغش

 آب می آمد و مثل ماست سفید شده بود و برای مادرش نبات آب سرد درست 
 و فاطمه که از درحوض آمده بود ، پیراهن .کردند  و شانه هایش را مالیدند
 صاف شده بود و تمام خطوط بدنش نمایانبه تنش چسبیده بود و موهایش 



 هوله آوردند و چادر نماز دورش.شده بود و برجستگی سینه اش می لرزید
 گرفتند که لباسش را کند و خشکش کردند و سرخشک کن قرمز به سرش 

 .بستند و به عجله بردندش توی مطبخ
 مرتب سه نفری پای آن کشیک.دیگر چیزی به دم کردن پاتیل نمانده بود 

 می دادند و با یک بیلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم می زدند که ته 
 .اولی که خسته می شد ، دومی، و بعد از او سومی.نگیرد و نسوزد 

 توی مطبخ همه چشم هایشان قرمز شده بود و پف کرده بود و آبی که از 
 هن چشم هایشان راه می افتاد و صورتشان را می سوزاند ، با دامن پیرا

 .پاکش می کردند و گرمای اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس می کردند
 در بزرگ مسی پاتیل را حاضر کرده بودند و رویش خاکستر ریخته بودند و 

 منتظر بودند که فاطمه خانم آخرین دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بکند 
 ... روی درش بریزند ،تا در پاتیل را بگذارند و آتش زیر  آن را بکشند و

 یک مرتبه مریم خانم به صرافت افتاد که هنوز کسی را دنبال!که ای داد بی داد 
 :فریادش از همان توی مطبخ بلند شد که .آشیخ عبداالله نفرستاده اند 

 جای این همه عذاب دادن ، بدو آشیخ عبداالله رو خبر کن!آهای عباس ذلیل شده«
 »خونه ش رو بلدی؟.بیاد 
 له خانم آب نباتی یک پنج قرانی دیگر از کیفش و از مطبخ رفت بیرون که کف و خا

 و حالا دیگر عرق از سرو روی فاطمه ، دختر.دست عباس بگذارد و روانه اش کند
 پاتیل را.پا به بخت مریم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم کردن پاتیل رسیده بود

  بعد دور تا دور مطبخ را جارویی دم کردند و سرو روی دختر را خشک کردند و
 زدند و خاکسترها و ذغال های نیم سوز را زیر اجاق  کردند و چند تا کناره گلیم

 آوردند و چهارطرف مطبخ را فرش کردند و دخترهای بی شوهر را بیرون
 فرستادند و یک صندلی برای روضه خوان گذاشتند و پیر و پاتال ها و شوهردارها

 رتب آمدند و دورتادور مطبخ به انتظار حدیث کسای آشیخچادر سر کرده و م
 .عبداالله نشستند

 با این که آتش زیر پاتیل را کشیده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه عرق 
 -کلفت خانه-می ریختند و خودشان را با دستمال یا بادبزن باد می زدند و سکینه 

 ن می آمد و چای و قلیان می آورد و ترق و توروق از پله ها بالا می رفت و پایی
 یک قلیان زیر لب.بیست و چند نفری بودند . بادبزن  به دست زن ها می داد



  عمقزی گل بته بود که میان مریم خانم و خواهرش پای پله مطبخ نشسته بود و 
 دسته های چارقد ململش روی زانوهایش افتاده بود و یکی دیگر زیر لب بی بی زبیده ؛

 ر شوهر خاله خانم آب نباتی بود و کور بود و چشم های ماتش را به یک نقطهکه ماد
 عمقزی گل بته همان طور که دود قلیان را درمی آورد؛ با خاله آب نباتی.دوخته بود

 :حرف می زد
 بیا پهلوی خودم تا !صدبار بهت گفتم این دکتر مکترها رو ول کن!دختر جون«

 »!سرچله آبستنت کنم
 گفتی تو مرده شور خونه.گفتی چله بری کن ،کردم. ه جری ندارم من ک!عمقزی «

 هنوز یادش.خدا نصیب نکنه.از روی مرده بپر که پریدم و نصف گوشت تنم آب شد
 خیال می کنی روزی چهل.گفتی دوا به خورد شوهرت بده که دادم.که می افتم تنم می لرزه

 هفته تموم؟بقال چقال که هیچی ،تا نطفه تخم مرغ فراهم کردن،کار آسونی بود؟اونم یک 
 می بینی که از هیچی.دیگه همه مشتری های چلوکبابی زیر بازارچه هم منو شناخته بودن

 بایس بچه های طاق و جفت مردمو ببینم.اما چی کار کنم که قسمتم نیست.کوتاهی نکرده ام
 رمونشوهرم هم که دست وردار نیست و تازه به کله اش زده که دوا و د.و آه بکشم

 ».می خواد ورم داره ببره فرنگستون.پیش این دکترا فایده نداره 
 همینت مونده که تن و بدنت رو بدی به دست این!سربرهنه تو دیار کفرستون !واه!واه«

 کافرهای خدانشناس؟تازه مگه خیال می کنی چه غلطی می کنن؟فوت و فن کار همشون
 ». تو شکم زن های مردمنطفه سگ و گربه رو می گیرن می کنن.پیش خودمه

 .نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم. حالا که جرفه عمقزی «
 ».خرج داره؛بی خودی که نیست

 عمقزی ذغال های نیمه گرفته سرقلیان را با دستش زیرورو کرد و رو به مریم خانم
 :گفت 

 »خوب مادر ، تو چیکار کردی؟«
 .دلم مثل سیر و سرکه می جوشه.همین جوری چشم به راهم.هیچی «

 حتما دخترکم رو.با این تو حوض افتادن فاطمه هم که نصف العمر شده ام 
 ».از این عفریته هم هیچ خبری نشد.چشم زده اند

 ».آخرش به کی دادی برد.اگه هرچی گفتم کردی ، خیالت تخت باشه «
  و سه به سه گپ مریم خانم نگاهی به اطراف افکند و همه را پایید که دو به دو
 :می زدند و چای می خوردند؛ آهسته درگوش عمقزی گفت 



 .تو این زمونه به کی میشه اطمینون کرد؟این دختره سلیطه هم که زیر بار نرفت«
 به هوای این که سمنوپزون نزدیکه و رفع کدورت .آخرش خودم بردم!پتیاره 

 می دونستم که همین .کرده باشم ، رفتم خونش که مثلا واسه امروز دعوتش کنم 
 من که هوش و حواس. درست یادم نیست -یا دوازده روز-ده .روزها پابه ماهه

 به حق فاطمه زهرا.سر وروی همدیگه رو بوسیدیم و مثلا آشتی هم کردیم.ندارم
 یک خرده که .فاطمه هم باهام بود.درست مثل اینکه لب افعی رو می بوسیدم

 آب انبارشون یه.ن ، اومدیم بیروننشستیم، به هوای دست به آب رسوند
 همچی که از جلوش رد.پنجره تو حیاط داره که جلوش نرده آهنی گذاشتن 

 نمی دونی چه !اما نمی دونی عمقزی.می شدم ، انداختمش تو آب انبار 
 خیال. آن قدر تو خلا معطل کردم که فاطمه آمد دنبالم.حالی شده بودم

 این قلب پدر سگ.ورتم نمانده بودرنگ به ص.کرده بود باز قلبم گرفته 
 پدر سوخته لگوری خیلی هم به حالم .صاحاب داشت از کار می افتاد

 .و با اون خیکش پا شد برام گل گاب زبون درست کرد.دل سوزوند
 .اما نمی دونم چرا دلم همین جور شور می زنه.هیشکی هم بو نبرد

 .نه خبری .می دونی که شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جا
 ».دلم داره از حلقم بیرون میاد.نه اثری 

 ».آخه دیگه چرا ؟بیا دو تا پک قلیون بکش حالت جا می آد«
 »!واه ،واه ، با این قلبی که من دارم؟پس می افتم عمقزی«
 »هان؟چیه ننه جون؟«
 »اگه یه چیزی ازت بپرسم بدت نمیĤد؟«
 »چرا بدم بیاد ننه جون؟«
 »قزی ، توش چی چی ها ریخته بودی؟راستشو بگو ببینم عم«

 عمقزی لب از نی قلیان برداشت و چشمش را به چشم مریم خانم
 :دوخت و پرسید 

 ».چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه من بگم که احترام طلسم میره «
 می دونی چیه عمقزی؟آخه سه روز بعدش همه ماهی های آب «

 ».انبارشون مردند
 .به جون ماهی ها خورده .ضا و بلا بودهق.خوب فدای سرت ننه «

 اگه بچه دار بشه و تورو پیش .کاش به جون هووت خورده بود 



 »شوهرت سکه یه پول بکنه ، بهتره یا ماهی های آب انبارشون بمیره ؟
 یعنی .آخه عمقزی بدیش اینه که فرداش آب انبار رو خالی کردن«

 »نکنه بو برده باشن؟
 الهی .خیالت تخت باشه.اون طلسم یه روزه آب شده.نه ، ننه «

 »!به حق پنش تن که نومید برنگردی
 و سرش را رو به طاق کرد و زیر لب زمزمه ای را با دود قلیان بیرون

 و هنوز دوباره قلیان را به صدا درنیاورده بود که صدای بی بی.فرستاد
 : ، می پرسیدزبیده  از آن طرف مطبخ بلند شد که به یک نقطه مات زده

 »واسه دختر دم بختت فکری کردی؟!مریم خانم «
 مگه ما چکه .چه فکری دارم بکنم بی بی ؟منتظر بختش نشسته «

 کردیم؟انقدر تو خونه بابا نشستیم ، تا یک قرمساقی آمد دستمون رو گرفت
 باز رحمت به شیر ماکه گذاشتیم دخترمون سه تا کلاس.و ورداشت و برد
 .نه بابای ما که از این هم در حقمون کوتاهی کردندن. هم درس بخونه

 ».خدا رفتگان همه رو به صاحب این دستگاه ببخشه
 درس خونده هاشم این روزها .دعا کن پیشونیش بلند باشه .ای ننه «

 غرضم اینه که اگه یه جوون سر به زیر و پا به راه.بی شوهر می مونن
 دراومده پشت پا به بخت دخترت پیدا بشه ، مبادا به این بهونه های تازه 

 »!بزنی
 مریم خانم خودش را به عمقزی نزدیک کرد و به طوری که خواهرش هم

 :بشنود ، گفت 
 .دومادی که این کورمفینه واسه دخترم پیدا کنه ، لایق گیس خودشه «

 »...مگه چه گلی به سر خواهرم زده که 
 ع را برگرداندهخاله خانم آب نباتی تبسمی کرد و برای این که موضو

 : باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت 
 دیدین گفتم یک من بادوم و فندق کمه ؟به زور اگه به هر!خانم بزرگ «

 ».کاسه ای یک دونه برسد
 .فندوق و بادوم سمنو ، شیکم سیر کن که نیست.ننه اسراف حرومه«

 »...یه هل پوک هم که باشه اجرش رو داره.خدا نذرت رو قبول کنه
 ف بی بی زبیده تمام نشده بود که سکینه تق تق کنان از پله ها آمد حر



 پایین و در گوش مریم خانم چیزی گفت و تا مریم خانم آمد به خودش بجنبد
 که چادر نمازش را دور کمرش-یک زن باریک و دراز ، با موهای جو گندمی 

 پایش را از -گره زده بود و لگن بزرگ سرپوشیده ای روی سر داشت
 خرین پله مطبخ گذاشت پایین و سلام بلندی کرد و همان جا جلویآ

 مریم خانم ، که قلبش مثل دنگک رزازها می کوبید ، نشست و لگن را 
 بعد نفس تازه کرد و بی این که .از روی سرش برداشت و گذاشت زمین

 :چادرش را از کمرش باز کند یا سرلگن را بردارد ، گفت 
 ».ودند الهی شکر که نذرتون قبول شدخانم سلام رسونند و فرم«

 مریم خانم چنان دست و پای خودش را گم کرده بود که ندانست چه
 عمقزی قلیانش را از زیر لب برداشت و درحالی که یک.جواب بدهد

 .چشمش به لگن بود و چشم دیگرش به زن باریک و دراز ، مردد ماند
  ، دور تادور مطبخهمه زن هایی که به انتظار حدیث کسای آشیخ عبداالله

 نشسته بودند ، می دانستند که زن باریک و دراز ، کلفت هووی مریم خانم
 است و بیش ترشان هم می دانستند که همین روزها هووی مریم خانم قرار

 ناچار به هم نگاه می کردند.است فارغ بشود ؛ اما دیگر چیزی نمی دانستند
  چیزی نمی دید ، تند تند پک به و پچ پج راه افتاده بود و بی بی زبیده که

 قلیان می زد و گوش هایش را تیز کرده بود و با آرنجش مرتب به بغل 
 :دستی اش ، خاله زهرا ، می زد و می پرسید 

 »یه هو چی شد ننه ؟هان؟«
 خاله زهرا که خیال کرده بود لگن به این بزرگی را برای سمنو آورده اند ، 

 همان طور قلیان می کشید-بی بی زبیده هر هر خندید و آهسته در گوش 
 :گفت -و بی تابی می کرد

 »!لگن به این گندگی!خدا رحم کنه به این اشتها«
 مریم خانم همین طور خشکش زده بود و قلبش می کوبید و جرات نداشت 

 عاقبت عمقزی گل بته.حتی دستش را دراز کند و سرپوش لگن را بردارد
 تی بود ساکت مانده بود ، کنار زد و درحالی کهتکانی خورد و قلیانش را که مد

 :می گفت 
 »چرا ماتت برده؟!مریم خانم !ننه «

 دست کرد و سرپوش لگن را برداشت ، که یک مرتبه مریم خانم جیغی کشید



 دخترهای مریم خانم خودشان را .مطبخ دوباره شلوغ شد.و پس افتاد
 را کشان کشان بیرونبا عجله رساندند و به کمک خاله نباتی ، مادرشان 

 زن هایی که آن طرف مطبخ و در پناه پاتیل  نشسته بودند و چیزی. بردند
 ندیده بودند ، هجوم آورده بودند و سرک می کشیدند و چیزی نمانده بود که 

 اما عمقزی گل بته، به چابکی در لگن را گذاشته.پاتیل از سر بار برگردد
 فریادی .انست چه باید بکندبود و فکرهایش را هم کرده بود و می د

 همه ساکت شدند و آن هایی که هجوم آورده .کشید و سکینه را صدا زد 
 بودند ، سرجاهایشان نشستند و قتی که سکینه از پلکان مطبخ پایین آمد ، 

 :عمقزی به او گفت 
 این لگنو ورمی داری می بری خونه !همین الانه ، چادرتو میندازی سرت «

  سلام می رسونی و میگی آدم تخم مول خودش رو از قول ما!صاحبش
 »فهیمدی؟!نمیذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه 

 ».بله«
 سکینه این را گفت و لگن را روی سرش گذاشت و هنوز از پلکان مطبخ بالا

 نرفته بود که آشیخ عبداالله یااالله گویان و عصازنان از پلکان سرازیر شد و
 و وقتی.مرتب کردند و روهاشان را گرفتندزن ها به عجله چادرهاشان را 

 آشیخ عبداالله روی صندلی نشست شروع کرد به خواندن روضه حدیث کسا 
 تازه نفس مریم خانم به جا آمده بود»...بابی انت و امی یا ابا عبداالله«که 

 »...و صدای  ناله بریده بریده اش از آن طرف حیاط تا پای پاتیل سمنو می آمد
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 خانم نزهت الدوله    
 

 خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر کرده و شش بار زاییده و دوتا از
 دخترهایش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا دیگر برای خودش مادربزرگ

 وگرچه سر . پیری و جوانی دست خود آدم استشده است ، باز هم عقیده دارد که
 و همسر و خویشان و دوستان می گویند که پنجاه سالی دارد ، ولی او هنوز دو دستی 

 خود به این در»ایده آل«به جوانی اش چسبیده و هنوز هم در جست و جوی شوهر 



 .و آن در می زند
 -ی و کنار دهان و زیرهفته ای یک بار به آرایشگاه می رود و چین چروک های پیشان

 موهایش را مثل دخترهای تازه عروس می آراید ؛یعنی.چشمهایش را ماساژ می دهد
 و تافته می پوشد ، با » اورگاندی«پیراهن های .با سنجاق و گیره بالا می زند

 و روزی یک جفت دستکش سفید هم عوض.»کلوش«سینه های باز و دامن های 
 ده ساعت می خوابد.ا پای آینه می گذراندروزی سه ساعت از وقتش ر.می کند

 و باقی مانده را صرف دید و بازدیدهایش می کند ، و حالا دیگر همه دوستان و اقوام
 می دانند که اگر به خانه شان می آید و اگر در سو گ و سرورشان شرکت می کند 

 -برای زایمان ها و ازدواج ها و خانه عوض -و اگر گل ها و هدیه های گران 
 می برد ، و اگر برای تازه عروس ها پا کشا می دهد ، همه برای این-کردن هاشان 

 آشنا شود ؛ چون دیگر هیچ یک از خویشان-یعنی مرد تازه ای-است که با آدم تازه ای 
 و دوستان دور و نزدیک باقی نمانده است که لااقل یکی دوبار برای خانم نزهت الدوله

 .به او نداده باشد»ایده آل« شوهروساطت نکرده باشد و سراغی از
 دماغش گرچه .خانم نزهت الدوله ، قد بلندی دارد و این خودش کم چیزی نیست

 البته نه .بفهمی نفهمی میلی به سمت راست دارد...ای...خیلی باریک است ولی 
 ،)پلاستیک(اگر کج بود که فورا می رفت و با یک جراحی !ابدا.خیال کنید کج است 

 فقط یک کمی نمی شود گفت عیب ، بلکه همان یک کمی میل به سمت .ردراستش می ک
 وقتی حرف می زند،هرگز اخم نمی کند و.صدایش خیلی نازک است .راست دارد

 ماهی پانصد تومان خرج.ابروها و کنار دهانش ، وقتی می خندد ، اصلا تکان نمی خورد
 باری ، موهایش را !هدر دادتوالت و ماساژ را که نمی شود با یک خنده گل و گشاد به 

 الحق باید گفت که بناگوش وسیعی دارد و از آن بهتر.هفته ای یک بار رنگ می کند
 اما حیف که ناچار است یکی از این گوش های .گوش های بسیار ظریف و کوچکی 

 موهایش ، از مسواکی که هر روز)فر.(ظریف را فدای پیچ و تاب موهای خود کند
 البته باز هم-کشد مرتب تر است و درست است که گردنش کمی به دندان هایش می 

 دراز است ، ولی با دستمالی که به گردن می بندد ، یا گردنبندهای پهنی-بفهمی نفهمی
 که دوسه دور ، دور گردن می پیچد ، چه کسی می تواند بفهمد؟

 لیباری ، گرچه خانم نزهت الدوله کوچک ترین فرزند پدر و مادرش بوده است، و
 زودتر از خواهرهای دیگر شوهر کرده بود ه و این روزها خودش هم افتخارآمیز

 شوهر یکی از خواهرهایش.اعتراف می کند که سرو گوشش حسابی می جنبیده است



 .وزیر است و شوهر آن دیگری ،چهارسال پیش ، در تیمارستان ، خودکشی کرد
 شوهرش عضو. کردخانم نزهت الدوله هنوز بیست سالش نشده بود که شوهر

 .از خانواده های معروف بود و گذشته از آن پول دار بود.وزارت خارجه بود
 راستش را بخواهید گرچه به هر صورت عشق و عاشقی آن دو را به هم رسانده 

 بود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب های همدیگر را خوب وارسی
 برادر داماد ،معاون وزارت خارجه .زده بودند کرده بودند ، و بی گدار به آب ن

 این بود که در و تخته خوب به هم .بود و پدر خانم نزهت الدوله وزیر داخله 
 باری،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشقی را بچشد که بچه دار.جور شد 

 انشدند و عر و بوق بچه ، جای بگو و بخندهای اول زندگی را گرفت و هنوز بچه ش
 پدر خانم هنوز نمرده بود و وزیر.دوساله نشده بود که شوهرش والی مازندران شد

 داخله بود و برای جمع و جور کردن زمین های مازندران و یک کاسه کردن خرده
 زن و.ملک های بی قواره آن جا،احتیاج به آدم کارآمد و امینی مثل دامادش داشت

 درست است که شوهر همه کاره. ماندندشوهر ، ناچار شش سال آزگار در مازندران
 بود و از شیر مرغ تا جان آدمی زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما دیگر

 از -شوهر خانم نزهت الدوله-کار به جایی کشیده بود که وقتی میرزا منصورخان
 در تو می آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوک پای خانم را ببوسد و در ولایت

  کار عشق و عاشقی اصلا ته کشیده بود و بچه ها ناچار جای همه چیزغربت ،
 را گرفتند و خانم که در خانه کار دیگری نداشت ، برای رفع کسالت هم شده ،

 میرزا منصور خان.سه تا دختر دیگر و یک پسر .تا توانست بچه درست کرد
 د که باکم کم در خانه هم رسمی شده بود و با زنش همان رفتاری را می کر

 زنش را خانم صدا می کرد و به وسیله نوکر کلفت ها .رییس نظمیه ایالتی
 احوالش را می پرسید و اتاقش را جدا کرده بود و با اجازه وارد اتاق زنش

 .می شد و بدتر از همه اینکه دیگر نمی خواست زنش او را منصور تنها صدا کند
 و این.باشد)الیحضرت و(می خواست در خانه هم مثل هر جای دیگر 

 برای او که این همه احساساتی.دیگر برای خانم نزهت الدوله تحمل ناپذیر بود
 و عاشق پیشه بود و عارش می آمد که از خانه پا بیرون بگذارد و با زن های

 ولایتی و چلفته روسا رفت و آمد کند و این همه تنها مانده بود و در ولایت غربت
 بدتر از !اشت و فقط دلش به بچه هایش خوش بوداین همه احتیاج به صمیمیت د

 همه این که هر وقت پا از خانه بیرون می گذاشت ، هزاران شاکی ، با عریضه 



 های طاق و جفت ، سرراهش سبز می شدند و حوصله اش را سر می بردند
 -و برای او که اصلا کاری به این کارها نداشت ، این یکی دیگر خیلی تحمل 

 درست است که .ولی خانم نزهت الدوله باز هم صبر کرد.دناپذیر می نمو
 پدرش را با کاغذهای خودش کاس کرده بود تا شاید حکم انتقال شوهرش را 

 بگیرد ، ولی پدرش رسما برایش نوشته بود که یک کاسه شدن املاک مازندران
 این بود .خودش این را فهمیده بود.خیلی مهم تر از زندگی خانوادگی اوست

 بر می کرد و تازه داشت تهران و اجتماعات اشرافی و مشغولیت ها وکه ص
 .رفت و آمدهایش را فراموش می کرد که شوهرش به مرکز احضار شد

 گرچه او ککش هم نمی گزید و .بدتر از همه اینکه می گفتند  مغضوب شده
 پس از شش سال تنهایی و.کاری به این کارها نداشت و درخیال دیگری بود

 دوباره خودش را میان سر و همسر می دید و مجالس رسمی را ، باغربت ، 
 وصف عصا قورت دادگی های شوهرش ، و چند تا قصه خنده داری که راجع

 به مازندرانی ها شنیده بود ، گرم می کرد و از درددل هایی که با دخترخاله
 ها و عروس و عمه ها می کرد، به یادش می آمد که شوهرش چقدر ناجور و 

 به خصوص که.شک است و چقدر از او و از شوهر ایده آلش دور استخ
  شوهر خواهرش هم تازه وزیر شده بود و خانم نزهت الدوله نمی توانست 

 این رجحان را ندیده بگیرد و به شوهرش که در خانه نشسته بود و می گفتند 
 منتظر خدمت است ، سرکوفت نزند و همین طور با شوهرش کجدار و مریز

 رو به شوهرش-کارشان که تمام شد-تا یک شب توی رخت خواب. کردمی
 :گفت 

 »راضی شد؟!منصور«
 :و شوهر بی این که خجالتی بکشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفت

 ».آدم تو خلا هم که میره ، راضی میشه«
 .و خانم نزهت الدوله همان شب تصمیمش را گرفت. و این دیگر طاقت فرسا بود

 ردا صبح ، خانه و زندگی را ول کرد و پس از نه سال شوهرداری، یک سرو ف
 درست است که پدرش هم دل خوشی از این داماد مغضوب نداشت،.به خانه پدر آمد

 ولی هرچه اصرار کرد که بچه ها را باید از این شوهر گرفت ، به خرج خانم 
 .را با مهرش گرفتندبچه ها را دادند و طلاق خانم .نزهت الدوله نرفت که نرفت

 هنوز نمی دانست که شوهر-شاید درآغاز کار که شوهر می کرد-خانم نزهت الدوله



 ولی حالا که از شوهر اولش طلاق گرفته .ایده آلش چه خصوصیاتی باید داشته باشد
 بود و آسوده شده بود ؛ می دانست که شوهر ایده آلش چه خصوصیاتی نباید داشته 

 و باید جوان باشد ؛ پولدار باشد ؛ خشک و رسمی نباشد ؛ وقیحشوهر ایده آل ا.باشد
 و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه این که از در که تو آمد  ، از 

 و به این طریق خیلی هم راضی بود و برای .فرق سر تا نوک پای زنش را ببوسد
 ماهی. به روز جوان تر باشداین که خودش را به ایده آل برساند ، سعی می کرد روز

 یک کرست عوض می کرد ؛ پستان بندهای جورواجوری می بست که سفارشی ؛ در
 کارخانه های سوییس ، به اندازه سینه خانم بودند و متخصص مو آرایشگر و همه جور

 هر روز و هر ساعت پای ...محصولات الیزابت آردن که به  جای خود ،
 خرین تغییرات مد چه بوده و برای سر و صورت وتلفن بود و خبر می گرفت که آ

 .لب و ناخن ؛ چه رنگ های تازه ای را به جای رنگ های قدیمی جایگزین کرده اند
 باری ، به همه شب نشینی ها می رفت ؛ مهامانی های خصوصی می داد ؛روزهای
 تعطیل ، دوستانش را با ماشین های وزارتی پدرش به گردش می برد و با مهری

 از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن قدر پول داشت که در هر فصل بیستکه 
 و اصلا به عدد بیست.و یک دست لباس بدوزد و هفته ای یک جفت کفش بخرد

 این هم خودش یکی از تجربیات نه سال شوهرداری. و یک عقیده پیدا کرده بود
 طلاق روز بیست و یکم ماه بود که شوهر کرده بود و در همچه روزی .او بود

 .گرفته بود و نیز در همچه روزی با شوهر دومش آشنا شد
 -شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، یک افسر رشید و چشم آبی بود که نوارهای منگوله

 -دار فرماندهی می بست و تازه از ماموریت جنوب برگشته بود و صورتی آفتاب 
 ب و آبرومندیگرچه وضع خانوادگی مرت.سوخته داشت و سال دیگر سرگرد می شد

 از همان شب اول که او را در شب نشینی باشگاه -نداشت اما خانم نزهت الدوله
 اقوام و خویشان ، با چنین ازدواجی.تصمیم خودش را گرفته بود-افسران دیده بود
 که آخرهای عمرش بود و می دانست که پس از مرگ یک-اماپدر.مخالف بودند

 مخفیانه بساط عقد را راه انداخت و قرار-ید وزیر ، دخترهایش در خانه خواهند پوس
 .شد عروس و داماد چند ماهی به اهواز بروند و سروصداها که خوابید ، برگردند

 و در همین مدت بود که معلوم نشد چه کسی بو برد و به گوش پدر رساند و همه 
 لهاقوام به دست و پا افتادند و عاقبت کشف شد که شوهر ایده آل خانم نزهت الدو

 حسن کار در این بود  که صاحب عله .دو تا زن دیگر در همین تهران دارد



 حاضر نبود و در غیاب او حتی احتیاج به این نبود که وزیر داخله رسما مداخله
 کند و تلفنی به کسی بزند و همان خاله زنک های فامیل ، یک ماهه نشانی خانه آن دو 

 انه هایی را که ازدواج در آنها ثبت شده زن دیگر را پیدا کردند هیچ ، حتی دفترخ
 بود ، نشان کردند و عروس و داماد که بی خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،

 به نزهت الدوله در این سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود.قضیه را آفتابی کردند 
 -که اصلا این حرفها را باور نمی کرد ، تا عاقبت خودش را برداشتند و به یکی 

 ولی تازه ، شوهر حاضر به .یکی خانه ها و دفترخانه ها بردند تا قانعش کردند
 نظامی بود و یک دنده بود و رشادت هایی را که در جنوب به خرج. طلاق نبود 

 داده بود ، رنگ و وارنگ روی سینه اش کوبیده بود و خیال می کرد با همین نوارها و 
 درست است که این بار هم .ملکت جواله برود منگوله ها می تواند با وزیر داخله م

 بی سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولی نشان های رنگ و وارنگ کار
 خانم نزهت الدوله ، گرچه. خودشان را کردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد

 از این تجربه هم آزموده تر بیرون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزوی آن افسر چشم آبی 
 خوش هیکل و منگوله بسته را داشت و از این گذشته ، هنوز در جست و جوی شوهر

 ایده آل خود بی اختیار بود ، نقل همه مجالسی که او حضور داشت ، خصوصیاتی بود که 
 و چون این واقعه هم زودتر فراموش شد و خانم بزرگ ها.یک شوهر ایده آل باید داشده باشد

 کم کم در همه ...این بی بند وباری اخیر را هم ا زیاد بردند ،  و مادرشوهرها ی فامیل ، 
 مجالس ، از او به عنوان یک زن تجربه دیده و سرد و گرم چشیده یاد می کردند و عروس ها

 و دخترهای پابه بخت فامیل ، پیش از آنکه از مادر و خواهر خود چیزی بشنوند ، به 
 مشورت- صاحب نظر در امور زناشوییبه عنوان-نصایح او گوش می دادند و با او

 راستش را هم بخواهید، خانم نزهت الدوله برای بدست آوردند چنین عنوانی .می کردند 
 او که از هم دندان شدن با زن های پیر پاتال خانواده وحشت داشت و نمی .جان می داد

 رکاو که فرزندان خودش را مدت ها بود ت-خواست خودش رادر ردیف آن ها بشمارد
 ناچار همه دختر هایی را که با -کرده بود و وارثی برای تجربیات شخصی خود نداشت 

 او مشورت می کردند ، درست مثل دخترها یا خواهرهای خودش حساب می کرد و از ته دل
 برایشان می گفت که شوهر باید با آدم صمیمی باشد،وفادار باشد،چاپار دولت نباشد ، 

 ولدار باشد ، از خانواده محترم باشد و بهتر از همه این که وقیح نباشد خوش هیکل و پ
 خانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومات نمی توانست چندان .چشم هایش آبی باشد
 .عقیده ای داشته باشد



 شوهر خواهرش که وزیر شده بود ، .خودش پیش معلم سرخانه ، چیزهایی خوانده بود 
 شوهر اول خودش هم که آنقدر بد از آب درآمد ، .بود چندان با سواد و معلومات ن

 .فارغ التحصیل مدرسه سن لویی بود و دوسالی هم فرنگستان مانده بود 
 با شکوه و جلال تمام و.باری ،دو سه ماهی از طلاق دوم نگذشته بود که پدرش مرد

  وو خواهر برادرها تازه از تقسیم ارث.موزیک نظامی و ختم در مسجد سپهسالار 
 شوهر اول خانم نزهت الدوله.میراث فارغ شده بودند که شهوریور بیست پیش آمد 

 که مغضوب دوره سابق بود ، وزیر خارجه شد و مجالس و شب نشینی ها پر شد
 از آدم های تازه به دوران رسیده ای که نمی دانستند پالتو و کلاهشان را به دست

 سر راهشان می دیدند ، خیال می کردند چه کسی بسپارند و اولین پیش خدمتی را که 
 خانم نزهت الدوله ، اول کاری که کرد این بود که خانه ای .سفیر ینگه دنیاست 

 مجزا گرفت و ماشینی خرید و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمام
 گرچه از روی اکراه و اجبار ، ولی دوسه بار پیش وزیر.کارها را به دست گرفت 

 خارجه فرستاد و به هوای دیدن بچه ها و نوه هایش مخفیانه به خانه شوهرجدید 
 .سابق  دخترای شوهر کرده خودش رفت و آمد می کرد و تور می انداخت 

 .  حیف که پدرش مرده بود  ، وگرنه کار را دوسه روزه رو به راه می کرد 
  زبان دیگری اما اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود ، بلکه اصلا

 .در مجالس به کار می رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قدیم خبری بنود 
 ولی همین قدر می دید که کسی گوشش . خانم نزهت الدوله نمی داسنت چه شده 

 همه در فکر آزادی بودند ، . به حرف های او در باب شوهر ایده آب بدهکار نیست 
 ند ، در فکر مجلس بودند و در فکر جواز گندم و جو بودنددر فکر املاک واگذاری بود

  و بیش تر از همه در فکر حزب و روزنامه بودند و در همین گیر ودار و درمیان 
 همین آدم های تازه به دوران رسیده بود که خام نزهت الدوله در مجلس جشن 

 .مشروطیت ، با سومین شوهر ایده آل خود آشنا شد
 زهت الدوله ، یکی از روسای عشایر غرب بود که تازه از حبس و شوهر تازه خانم ن

 تبعید خلاص شده بود و سروسامانی یĤفته بود و با عنوان آبرومند نمایندگی مجلس ، 
 مردی بود چهارشانه ، با سبیل های تابیده ، صدایی کلفت و گرچه.به تهران آمده بود 

 ز نزاکت و این حرف ها چندانقدش کوتاه بود و کمی دهاتی به نظر می آمد و ا
 خبر نداشت ، اما جوان بود و نماینده مجلس بود و یک ایل پشت سرش صف کشیده

 .  این یکی درست شوهر ایده آل نزهت الدوله بود .بود و ناچار پول دار بود



 تابستان ها به ایل رفتن و سواری کردن و مثل مردها تفنگ به دوش انداختن و 
 مستان ها در مجالس شبانه ، با نمایدنده های مجلس و شوهرچکه به پا کردن و ز

  ایده آل آخری ، با شرایسط زمان و مکان که در گفت گوی همه کس به گوش 
 خانم نزهت الدوله که دیگر در باره امور زناشویی. خانم می خورد ، مطابق بود 

 .هم کرد  تجربه های زیادی اندوخته بود ، این بار مقدمات کار را حسابی فرا
 اغلب در خانه شوهر خواهرش که با وجود تغییر زمانه هنوز وزیر مانده بود ف

  قرار ملاقات می گذاشتند و گفقت و نیدها همه رسمی بود و حساب شده و هرچیز
 تا این که قرار شد رییس ایل ، یک روز با خواهرش که تازه از.  به جای خود 

 حضور وزیر و زنش بله بری ها را بکنند و ایل آمده بود بیĤیند و بنشینند و در
 همین کار را هم کردند و وقتی گفت و گوها تمام شد . سرانجامی به کارها بدهند 

 و دیگر لازم نبود که به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمی دست
 خواهر رییس ایل، زنی . بدهد ،خانم هم تشریف آوردند و مجلس خودمانی شد

 قد بلندی داشت و جوان هم بود . ر زیبا، با چشمانی آبی و موهای بود بود بسیا
 و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آینده حسادتی یا کینه ای

  به دل بگیرد ، شیفته محبت های عجیب و غریب او شد که چایی اش را شیرین کرد ،
 ه قدر قشنگ بود ، حرف زد و از  میوه جلویش گرفت و راجع به فر موهایش که چ

 و خلاصه خانم .خیاطی که پیراهن به آن زیبایی را برایش دوخته بود ، نشانی گرفت 
 این قضیه در آخر بهار بود . نزهت الدوله ، از این همه محبت ، مات و مبهوت ماند 

 رانو قرار شد تا آقای رییس ایل ، املاک ضبط شده اش را از دولت پس بگیرد و در ته
 خانم در یکی از نقاط شمیران خانه ای اجاره کند که دنج ... کاملا مستقر شود ، 

 باشد و دور از گرما ، تابستان را سر کنند و برای پاییز به شهر برگردند که تا آن وقت
  تکلیف املاک آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر خواهر خانم نزهت الدوله 

 گرچه .ر مجلس به دوستی یک رییس ایل امیدوار باشدوزیر بود و می توانست د
 خواهر موبور و چشم آبی ، درباره صدهزار تومان مهر ، کمی سخت گیری نشان 

 حتی قول داد که به زودی هفت نفر .می داد ، اما رییس ایل خیلی دست و دلباز بود
 م دست به سیاه زن و مرد از افراد ایل خود را برای کارهای خانه بخواهد و نگذارد خان

 دست آخر روز عروسی را معیین کردند و شیرینی دهان همدیگر . و سفید بزند 
 .گذاشتند و به خوبی و خوشی از هم جدا شدند 

 در عرض یک هفته ، خانه شهری اش را-که سر از پا نمی شناخت -خانم نزهت الدوله 



 ات عروسی با سومین شوهر اجاره داد و باغ بزرگی در شمیران اجاره کرد و بهتهیه مقدم
 به وسیله یکی از خواهرزاده هایش که برای تحصیل به فرنگ رفته . ایده آل خود پرداخت 

 و چهارصد . یک دست لباس کامل عروسی وارد کرد که بست و یک متر دنباله داشت -بود 
 دو تا و بیست و یک نفر از اعیان و زورا و نمایندگان را از دو هفته پیش دعوت کرد و با 

 وکامیونهای شرکت .از مهمان خانه های بزرگ شهر ، برای پذیرایی آن شب ، قرار داد بست
  سه روز تمام ، -که هم خانم نزهت الدوبله و هم شوهرخواهر شدرآن سهم داشتند -کتیرا

 مرغ و گوشت و سبزی و میوه و مشروب به شمیران می بردند و خلاصه از هیچ خرجی 
 :به سرو همسر می گفت .قبت شوهر ایده آلش را یافته بود عا.مضایقه نکردند 

 »اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ایده آلش صرف نکند ، پس در چه راهی صرف کند ؟« 
 یکی از شب های مهتابی اوایل تابستان بود . مجلس عروسی البته بسیار مجلل بود 

  تمام درخت های باغ را با تلمبه های از دو روز پیش ،.و هوا بسیار مساعد بود
 .بزرگ شسته بودند و لای تمام شاخ و برگ های آن ها چراغ های رنگارنگ کشیده بودند 

 که تازه-رقص » پیست«فواره ها کار می کردند و دو دسته ارکستر آمده بودند و 
 گنجایش صد و پنجاه جفت رقاص که نه ، - اززیر دست نجار و بنا درآمده بود

 شراب را از توی قدح های گلسرخی بزرگ ، با ملاقه های طلا کوب ،.قصنده را دشت ر
 توی لیوان ها ی تراش دار باریک و بلند می ریختند ؛ و به جای همه چیز ، بوقلمون 

 و شیرین پلو و خاویار ، چیزهایی بود که اصلا کسی . سرخ کرده روی میز بود 
  چیده بودند که درازای آن بیست و یک مترTورت میز شام را به ص.نگاهشان هم نمی کرد

  بود و عروس و داماد بالای میز ، روی یک جفت صندلی خانم کار اصفهان ، 
 شام را با سرود شاهنشاهی افتتاح کردند و از طرف نخست وزیر و رییس .نشسته بودند 

 مجلس و خانواده ها ی عروس و داماد نطق های غرای تبریک آمیز رد و بدل 
 شد و همگی حضار ، بارها از طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جلیل آن ها تبریک

 .مجلس خیلی آبرومند برگزار شد.  گفتند و جام های خود را به سلامتی آن ها نوشیدند 
 میز بزرگی .  نه کسی مستی را از حد گذراند و نه حتی یک لیوان شکست 

 ه بودهند ، انباشته شده بود از هدایای مهمانان که طرف چپ در ورود باغ گذاشت
 درهمان شب ، دوستی های تازه به وجود آمد و کدورت های گذشته. و دسته گل های بزرگ 

  را در بشقاب ها و جام های همدیگر ریختند و خوردند و حتی استیضاحی که 
 .وت ماند باید در واخر همان هقفته از دولت به عمل می آمد ، در همان مجلس مسک

 .  فقط یک ناراحتی به جا ماند و آن این که همان شب خانه را درد زد



 و صبح که اهل خانه بیدار شدند ، دیدند تمام هدایا ، به اضافه هرچه جواهر و طلا 
 و دو جفت-و نقره و ترمه که روی میز ها و سر بخاری های دیواری پخش بوده است 

 .از دست رفته است -س و داماد پهن کرده بودند  قالیچه ابریشمی که زیر صندلی عرو
  مجلس شب پیش تا ساعت سه طول کشیده بود و طبیعی بود که در چنان شبی ، حتی 

 -و مسلما دزدها نمی.مست کرده باشند-در اثر خالی کردند ته گیلاس ها -خدمتکاران هم 
  عروس و داماد ازبا همه این ها ، زندگی. توانسته اندچنین فرصتی را غنیمت نشمارند

 درست است که شوهر خواهر خانم نزهت الدوله مطلب . فردا به خوبی و خوشی شروع شد
 را حتی در کابینه مطرح کرد و با وجود دوستی های تازه برقرار شده شب عروسی ، نزدیک 

 ...بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عدم ا منیت ، دولت را در مجلس استیضاح کند،
 ی قضیه به این خاتمه یافت که رییس شهربانی وقت را عوض کردند و رییس جدید ، به ول

 آقا هم تمام خدمتکاران خانه را که.تعداد کلانتری های شمیران افزود و گشت شبانه گذاشت 
 سرجهازی خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج کرد و به جای آن ها هفت نفر از افراد ایل

 .اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو نیĤورد.ی احضار کرده بودند ، گذاشت را که تلگراف
 .این دزدی کلان را قضا و بلایی دانست که قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزند

 .و از این گذشته ، داماد به قدری مهربان بود که جایی برای تاسف بر اموال دزد زده نمی ماند 
 خودش خمیر دندان روی .ایش تکان بخورد نمی گذاشت خانم حتی از ج

 لقمه .آب دوش و وان را خودش سرد و گرم می کرد. مسواک خانم می گذاشت 
 خلاصه این که دو هفته از . بند لباس زیرش را می بست . برایش می گرفت 

 مجلس مرخصی گرفته بود وو در خانه را به روی اغیار بسته بود و سیر تا پیاز کارهای 
 خانم .خودش می رسید و راستی نمی گذاشت آب در دل خانم تکان بخوردخانه را 

 نزهت الدوله هم در این مدت خانه دیگرش را فروخت و از نو جای اثاث دزد برده 
 هر اتاقی .قالی ها و مبل ها و پرده ها ، هرکدام زینت یک موزه بودند. را پر کرد

 ن و شوهر هر چه خواستند ،جداگانه داشت و ز» کولر«و یخچال و » رادیوگرام«
 به کلفت.در این نیمه ماه عسل ، آقا همه کاره بود. در نزدیک ترین فاصله دسشتان بود

 .و به باغبان ها و گل کاری های فصل به فصلشان می رسید . نوکرها سرکشی می کرد
  برق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب کرده بود و حتی با کمک هایی که در یک 

 مله آب خشک کن ، با بایگانی کل کشور ، به صاحب خانه کرده بود ، قبض سه ماه معا
 و سر سفره به خانم هدیه کرده بود و .اجاره را بی اینکه پولی بدهد ، گرفته بود 

 چون پانزده روز مرخصی اش داشت تمام می شد ، سر همان سفره پیشنهاد کرده بود که



 و !تابستان را به شمیران بیاید  و باهم باشند چطور است از خواهرش دعوت کند که 
 خانم نزهت الدوله که راستش نمی دانست با این تنهایی بعدی چه بکند و از طرفی مهربانی 

 های خواهر شوهر را فراموش نکرده بود ، رضایت داد و از فردای مرخصی آقا ، 
  واقعا یکو خانم نزهت الدوله. همه کارهای خانه به عهده خواهر شوهر بود 

 صبح تا شام وقتش را جلوی آینه ، یا در حمام  ،یا پای میز غذا . پارچه عروس خانم بود
 آرایشگرها و ماساژورها را با ماشین خانم به خانه می آوردند که به دستور. می گذراند

 آن ها روزی سه ساعت گوشت خام و گوجه فرنگی روی صورتش می گذاشت و اصلا 
 رفت و گوشش به صدای قشنگ خواهر شوهرش عادت کرده بود کهازخانه بیرون نمی 

 : می رفت و می آمد و می گفت 
 »!خوش به حال برادرم!چه طراوتی ! چه پوستی !به به «

 شوهر جوان ،!و خانم نزهت الدوله راستی جوان شده بود .و روزی صدبار،و هزار بار 
 یک ماه .صلا حظ می کردا... دست به تر و خشک نزدن ، گوجه فرنگی روی صورت ،

 درست است که آقا کمی لاغر شده بود ، اما به خانم نزهت الدوله هرگز.به این طریق گذشت 
 از روز اول ماه دوم عروسی شان ، زن و شوهر شروع . مثل این یک ماه خوش نگذشته بود

 ا تمام هر روز دوسه جا می رفتند ؛ ولی مگر به این زودی ه.کردند به پس دادن بازدیدها 
 روز دوم یاسوم دید و .می شد؟و بدتر از همه این بود که خانم نزهت الدوله خسته می شد

 بازدیدبود که عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند که شوهرش وزیر بود و با اصرار 
 یک وزیر ، به هر صورت نمی توانست با یک نماینده مجلس و یا یک رییس .شب هم ماندند 

 چه حرف ها!داشته باشد و خواهرها هم انگار یک عمر همدیگر را ندیده بودند ایل کاری ن
 -تا دوی بعداز نیمه شب بیدار بودند و قرار و مدارها و درددل ها و نقشه! داشتند که بزنند 

 و بعد هم خوابیدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله از رخت خواب بیرون نیĤمده .... ها 
 خواهر آقا را.تلفن خواستند که بله باز دیشب خانه را دزد زده بود که شوهرش را پای 

 سیم تلفن را بریده اند و دست و پای هر هفت . توی یک اتاق کرده اند و درش را بسته اند
 و توی انبارحبس کرده اند و هر چه در خانه بوده  است ،.خدمتکار خانه را بسته اند

  و چلچراغ های سنگین گرفته تا مبل ها و از قالی های بزرگ و شمعدان ها. برده اند
 این بار خانم نزهت الدوله .خلاصه اینکه خانه را لخت کرده اند.رادیوگرام ها و یخچال ها 

 که جای خود داشت ، حتی شوهرش هم تاب نیاورده بود و همان پای تلفن زانوهایش تاشده 
 این بود که جای چرخ هایتنها برگه ای که از دزدها به دست آمد ، .بود و نشسته بود

 فروا رییس شهربانی وقت ، در . کامیون های متعدد روی شن باغ به جا مانده بود 



 مطبوعات مورد حمله قرار گرفت که در عرض دو ماه ، دو با ر خانه یک نماینده ملت 
 را به روی دزدها باز گذاشته و طرح یک استیضاح جدید داشت در مجلس به پانزده 

 اب خود می رسید که وزیر داخله ، یک هفته بعداز شب دزدی ، با یک مانورامضا حد نص
 تقاضای سلب مصونیت از داماد تازه یعنی رییس ایل (!) ماهرانه ، طی یک ماده واحده

 و آن هایی که سرشان توی حساب نبود ، گیج شده بودند و نمی دانستند سیاست روس !کرد
 .اصلا این همه جنجال از کجا آب می خوردو ....!است یا انگلیس است یĤ امریکا

 حالا نگو همان فردای دزدی اخیر ، دوتا از خدمتکارهای سابق خانم نزهت الدوله که 
 سرجهاز خانم بودند و رییس ایل بیرونشان کرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت الدوله 

 بودند و تاعصرآمده بودند وسوءظن خودشان را نسبت به رییس ایل و خواهرش بیان کرده 
  تمام فامیل خانم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودند و از خاله خانباجی ها کمک گرفته 

 بودند و دو روز زاغ سیاه خواهر شوهر موبور و چشم آبی را چوب زنده بودند تا دست آخر
 وانده های در خیابان عین الدوله خانه اش را گیر آورده بودند و روز بعد ، یکی از خواهر خ

 ».ننه قربون شکلت دم غروبه ، الان نمازم قضا می شه« پیر و رند خانواده ، به هوای این که 
 ، خدمتکار خانه فریفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته بود و کنار 

 ه را وارسی حوض نمازی خوانده بود و از شیشه ها ، یکی یکی مبل ها و اثاث خانم نزهت الدول
 کرده بود و بعد هم سر درد دل را با کلفت خانه باز کرده بود و از بدی زمانه و بی دینی مردم 

 به این جا رسیده بود که اطمینان کلفت خانه را به دست بیاورد و کشف کند که خانم صاحب خانه
 و همان .ت  یک خانم موبور چشم آبی بسیار مهربان و نجیب است که زن رییس یک ایل هم هس

 شبانه،وزیر داخله دستور داده بود که شهربانی دست به کار بشورد و به خانه جدید رییس ایل 
 و همه قضایا را صورت مجلس کنند و یک پرونده .بریزند و تمام اثاث خانم را نجات بدهند 

  درست است که نشانه ای از جواهرها و نقره ها و ترمه های دزدی اول به!حسابی بسازند 
 دست نیامده بود ، ولی رییس ایل این عمل شهربانی را منافی مصونیت پارلمانی خود می دید 
 و داشت طرح استیضاح خود را به امضای این و آن می رساند که ماده واحده سلب مصونیت 

 از او تقدیم مجلس شد ؛ به اتکای یک پرونده قطور شهربانی و شهادت بیست و یک نفر از خدمتکاران
 باری ، داشت آبروریزی عجیبی می شد که سرجنبان های مملکت دست به کار شدند .اهل محل و 

 و وزیر داخله را با رییس ایل آشتی دادند ، به شرط این که هم لایحه سلب مصونیت و هم طرح
 و این بار خانم که .  استیضاح مسکوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشیده بشود

 لاق می گرفت ، حتم داشت که برای حفظ آبروی دولت و ملت دارد فداکاری  نزهت الدوله ط
 و حالا خانم نزهت الدوله ؛ که از .می کند و از سومین شوهر ایده آل خودش چشم می پوشد



 این تجربه هم آزموده تر بیرون آمد ؛ عقیده دارد که پیری و جوانی دست خود آدم است و هنوز
 باز خا نه شهری اش را . آل خود این در و آن در می زند  در جست و جوی شوهر ایده 

 ماهی پانصد تومان خرج . خریده و گران ترین مبل ها و فرش هارا توی اتاقش جمع کرده 
 .رنگ موهایش را هفته ای یک بار عوض می کند.ماساژسینه و صورت خود می کند 

 ند ، هرگز اخم نمی کند وقتی حرف می ز. پیراهن های اورگاندی باسینه باز می پوشد 
  و وقتی می خنددد ، ابروهایش و کنار دهانش  اصلا تکان نمی خورد و مهم تر از همه این 
 که پس ازعمری زندگی و سه بار شوهر کردند ، به این نتیجه رسیده است که شوهر ایده آل

 کم دارد باورش ودیگر این که کم .  او از این نوکیسه و تازه به دوران رسطده هم نباید باشد
 می شود که تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ایده آل ، ،عیب کوچکی است که در دماغ

 .،دماغش را درست کند»پلاستیک« او است و این روزها در این فکر است که برود و با یک جراحی 
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 ن زیادیز    
 
 من دیگه چه طور می توانستم توی خانه پدرم بمانم ؟اصلا دیگر توی آن خانه که...

 ولی .همین پریروز این اتفاق افتاد . بودم انگار دیوارهایش را روی قلبم گذاشته اند
 من مگر توانستم این دوشبه ، یک دقیقه در خانه پدری سرکنم ؟خیال می کنید اصلا خواب

 انگار. تا صبح هی تو رخت خوابم غلت زدم و هی فکر کردم.مد ؟ابدا به چشم هایم آ
 جان به سر. درست مثل قبر بود !نه. نه انگار که رخت خواب همیشگی ام بود

 هزار خیال بد از کله ام . تا صبح هی تویش جان کندم و هی فرک کردم . شده بودم
 الها تویشرخت خواب همان رخت خوابی بود که س. هزار خیال بد. گذشت 

 خانه هم همان خانه بود که هر روز توی مطبخش آشپزی می کرده . خوابیده بودم
 هر بهار توی باغچه هایش لاله عباسی کاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرف.بودم

  شسته بودم ؛ می دانستم پنجره راه آبش کی می گیرد و شیر آب انبارش را اگر
 اما من . هیچ چیز فرق نکرده بود. طرف راست بپیچانی ، آب هرز می رود

 این دو . مثل این که برای من همه چیز فرق کرده بود.داشتم خفه می شدم



 بی چاره مادرم از غصه من اگر افلیج نشود ،.روزه لب به یک استکان آب نزده ام 
 هر وقت اتفاق بدی بیفتد ،.پدرم باز همان دیروز بلند شد و رفت قم . هنر کرده است

 برادرم خون خودش را می خورد و اصلا لام تا کام ، نا با من . شود میرودقم بلند می
 آخر چه طور ممکن است آدم نفهمد که .و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمی زد 

 وجود خودش باعث این همه عذاب هاست ؟چه طور ممکن است آدم خودش را توی
 .؟ دیگر می توانستم تحمل کنم یک خانه زیادی حس نکند؟من چه طور ممکن بود نفهمم

 .امروز صبح چایی شان را که خوردند و برادرم رفت ، من هم چادر کردم و راه افتادم
 همین طور سرگذاشتم به کوچه ها  از این .  اصلا نمی دانستم کجا می خواهم بروم

 از جلوی خانه . نمی دانستم می خواهم چه کار کنم . دو روزه جهنمی فرار کردم
 .ولی هیچ دلم نمی خواست تو بروم. سید اسماعیل هم سر راهم بود.ام رد شدم خاله 

 و همین طور انداختم.چه دردی دوا می شد.  نه به خانه خاله و نه به سید اسماعیل 
 هرچه فکر کردم . شلوغی بازار حالم را سرجا آورد و کمی فکر کردم . توی بازار

 بعد از اینکه!با این افتضاح!با این آبروریزی .م دیدم دیگر نمیتوانم به خانه پدرم برگرد
 همینطور می رفتم و ! سی و چهار سال نانش را خورده ام و گوشه خانه اش نشسته ام

 مگر آدم چرا دیوانه می شود؟چرا خودش را توی آب انبار می اندازد؟. فکر می کردم 
  و پریشب به من چه ها ولی نمی دانید دیشب.یا چرا تریاک می خورد ؟خدا آن روز نیاورد

 .ده بار رفتم روی پشت بام.هرشب ده بار آمدم توی حیاط .داشتم خفه می شدم.گذشت
 آدم.حتی گریه هم راحتم نکرد!ولی مگر راحت شدم. چه قدر گریه کردم؟خدا می داند

 . این حرف ها را برای که بگوید؟این حرف ها را اگر آدم برای کسی نگوید ، دلش می ترکد
 که پس از سی و چهار سال ماندن در خانه پدر ، .ور می شود تحملش را کرد چه ط

 و باز بیخ ریش بابا ببندند ؟حالا که مردم .سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند
 این حرف ها را می زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدایا خودت شاهدی که من تقصیری

 ی یک جفت جوراب بی قابلیت هم نخواستم آخر من چه تقصیری داشتم؟حت.  نداشتم 
 می دانست چند .خود از خدا بی خبرش ، از همه چیزم خبر داشت. که برایم بخرد

 پدرم برایش گفته بود یک بار دیدن حلال .یک بار هم سرورویم را دیده بود.سالم است
 یک .تازه مگر خودش چه دسته گلی بود .از قضیه موی سرم هم با خبر بود. است 

 و با آن دماغ گنده .با آن عینک های کلفت و دسته آهنی اش.آدم شل بدترکیب ریشو
 آخر من که کاغذ فدایت.خدایĤ تو هم اگر از او بگذری ، من نمی گذرم.توی صورتش 

 پس چرا این بلا را سر . همه چیز راهم که خودش می دانست .  شوم ننوشته بودم



 خود لعنتی .  در آورد ؟خدایا از او نگذرمن آورد ؟ پس چرا این افتضاح را سر من
 خدا لعنت کند . اش چهار بار پیش پدرم آمده بود و پایش را توی یک کفش کرده بود 

 توی اداره وصف مرا از برادرم .خود لعنتی اش باعث و بانی بود . باعث و بانی را 
 آمد و روزهای جمع ه پیش پدرم می . دیگر همه کارها را خودش کرد. شنیده بود 

 خدایا . بله بری هاشان را می کردند و تا قرار شد جمعه دیگر بیاید و مرا یک نظر ببیند
 یادم است.هنوز هم که به یاد آن دقیقه و ساعت می اتفتم ، تنم می لرزد!خودت شاهدی 

  از پله ها که بالا می آمد و صدای پاهایش که می لنگید و صدای عصایش که ترق توروق 
 انگار سرعصایش . می خورد ،انگار قلب من می خواست از جا کنده شود روی آجرها 

 آمد یک راست رفت توی .وای نمی دانید چه حالی داشتم .را روی قلب من می گذاشت 
 .برادرم چند دقیقه پهلویش نشست. توی اتاق برادرم که مهمان خانه مان هم بود . اتاق 

 من شربت.ه هوای سیگار آوردن بیرون رفت بعد مرا صدا کرد که آب بیاوردم و خودش ب
 چاردم را روی سرم انداختم در مهمان خانه .و حاضر گذاشته بودم . درست کرده بودم

 . اما یک عمر طول کشید . چهار قدم بیش تر نبود .برسم ، نصف عمر شده بودم
  دم دربرادرم هم رفته بود پایین ، پیش زنش که سیگار بیاورد و مادرم.پدرم خانه نبود

 : اتاق ایستاده بود و هی آهسته می گفت 
 »!برو به امید خدا! برو ننه جان «

 سینی .ولی مگر پای من جلو می رفت؟پشت در که رسیدم ، دیگر طاقتم تمام شده بود
 و من نمی دانستم . از بس توی دستم لرزیده بود، نصف لیوان شربت خالی شده بود 

  کنم  ،یا همان طور تو بروم ؟بیخ موهایم عرق برگردم شربت را درست.چه کار کنم
 خدایا اگر خودش. قلبم داشت از جا کنده می شد. تنم یخ کرده بود . کرده بود 

 طور پابه پا می کرم که صدای «  به صدا در نمی آمد ، من چه کار می کردم؟همی
 :لعنتی درامد گفت .خودش بلند شد

 »بنده خودم بیĤم خدمتتون؟اگه شما خجالت می کشین ، ممکنه !خانوم«
 

 حرفش که تمام شد ، باز صدای پای چلاقش را شنیدم که روی !خدایا خودت شاهدی
 .و دست مرا گرفت و آهسته کشید تو . قالی گذاشته می شد و آمد و در را باز کرد 

 انگار دور مچم یک النگوی .  مچ دستم ، هنوز که به یĤد آن دقیقه می افتم ، می سوزد
 . سینی را از دستم گرفت ، روی میز گذاشت .مرا کشید تو. گذاشته باشندآتشین

 من فکر کردم مبادا چادرم هم از .مرا روی صندلی نشاند و خودش روبرویم نشست



 چادرم را. خدا ازش نگذرد. دیگر اینقدر بی حیا نبود. سرم بردارد؟ ولی نه 
 تم داغ شده بود و نمی دانم صور. ولی سرو صورتم و گل و گردنم پیدا بود.جمع کردم

 :چه حالی بودم که او باز سر حرف را باز کرد و گفت 
 ».خدا خودش اجازه داده!خانوم «

 .فهمیدم چرا این کار را می کند .و دوباره نشست.و بعد بلند شد و دور صندلی من گشت
  نکند آخر می بایست حرفی می زدم که گمان. و بیش تر داغ شدم و نمی دانستم چه بگویم

 آخر برای یک دختر. هر چه فکر کردم چیزی به خاطرم نرسید .گنگم
  مثل من ، که سی و چار سال توی خانه پدر ، جز برادرش کسی راندیده و از همه مردهای

  دیگر رو گرفته و فقط با زن های غریبه ، آن هم توی حمام یĤ بازار حرف زده ، 
 روبه رو می شود ، دست و پایش را گم نکند؟چه طور ممکن است وقتی با یک مرد غریبه 

 من که از این دخترهای مدرسه رفته قرشمال امروزی نبودم تا هزار مرد غریبه
 راستی لال. آن هم مرد غریبه ای که خواستگاری آمده است. را ترو خشک کرده باشم

 اما یک مرتبه.و هرچه خودم را خوردم ، چیزی نداشتم که بگویم.  شده بودم 
 همان طور که چشمم روی میز میخ کوب شده بود ، به یاد . ا خودش به دادم رسید  خد

 :هول هولکی گفتم . شربت افتادم 
 » !شربت گرم میشه آقا«

 .آب بیخ گلویم جست و حرفم را نیمه تمام گذاشتم .ولی آقا را نتوانستم درست بگویم 
 : پیدا کردم و گفتم ولی او دستش که به طرف لیوان شربت رفت من جرات بیش تری

 »آقا سیگار میل دارین؟«
 اگر برادرم نبود و باز من مجبور! وای که چه حالی داشتم . و از اتاق پریدم بیرون 

 !چه برادر نازنینی است.ولی خدا جوانی اش را ببخشد !  می شدم برایش سیگار هم ببرم ؟
 :حشت زده از پله ها پایین می روم ، گفت  اگر او را هم نداشتم ، چه می کردم؟وقتی حال مرا دید که و

 »خواهر چته ؟مگه چی شده ؟مگه همه مردم شوهر نمی کنن؟«
 این اولین مرتبه بود .و دیگر کار تمام بود. و خودش رفت بالا و برای او سیگار برد

 خدا خودش شاهد است که وقتی توی اتاق بودم ، همه اش .که او را می دیدم و او مرا می دید
 اما مگر.می خواست جوری بشود و او بفهمد که سرم کلاه گیس می گذارم دلم 

 بعد که حالم به جا آمد ،.کلمه را هم که گفتم ، جانم به لبم آمد:  می توانستم حرف بزنم ؟همان ی
 :گفت . مطلب را به مادرم حالی کردم

 ».برادرت درست می کنه.چیزی نیست ننه«



 آخر زن. اول مطلب را حالی اش نکنیم ، فایده نداردآخر من می دانستم که اگر از همان
 او که دست آخر می فهمید ، چرا . او می شدم و او چه طور ممکن بود نفهمد که کلاه گیس دارم

 از اول حالیش نکنیم؟آخر می دانستم که اگر توی خانه اش مطلب را بفهمد ، 
 ست؟و مرا بگو که چه قدر شورولی مگر حالا چکار کرده ا.سر چهار روز کلکم را خواهد کند

 .خدایا ، اگر توهم از او بگذری من نمی گذرم.  آن مطلب را می زدم
  آخر من چه کرده بودم؟چه کلاهی سرش گذاشته بودم  که با من این طور رفتار کرد؟حاضر
 . شدم یک سال دیگر دست نگه دارد و من در این یک سال کلفتی مادر و خواهرش را بکنم

  می دانستم که مردم می نشینند و می گویند فلانی سر چهل روز دوباره به خانه . ولی نکرد
 نه گمان کنید .اگر یک سال در خانه اش می ماندم ، باز خودش چیزی بود. پدرش برگشت 

 .با آن چک و چانه مرده شور برده اش و با آن پای شلش .به خدا نه!دلم برایش رفته بودها
 .و تا یک سال دیگر هم خدا خدش بزرگ بود .برایش راه بیندازم  ولی آخر ممکن بود تولی 

 سی.دیگر خسته شده بودم . به مه این ها راضی شده بودم که دیگر نان خانه پدرم را نخورم
 آن هم چه ! و چهارسال صبح ها توی یک خانه بیدار شدن و شب توی همان خانه خوابیدن 

 ازه ای ، هیچ رفت و آمدی ، هیچ عروسیسال های آزگار بود که هیچ خبر ت!خانه ای
 بعد از این که برادرم زن گرفت و بیا و برویی. زبانم لال ، هیچ عزایی ، در آن نشده بود

 . برپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب های آب بود که باز خودش چیزی بود 
 نمی دانید .د نمی زدحتی کاسه بشقابی توی کوچه ما دا.و همین هم تازه ماهی یک بار بود

 اما من.بی چاره پدرم .نی خواهم بگویم خانه پدرم بد بود ، ها ، نه.من چه می گویم 
 می خواستم . چه می شود کرد؟ من خسته شده بودم دیگر.  دیگر خسته شده بودم

 راضی.اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند!خانه خانه. مثلا خانم خانه خودم باشم 
 من حالا می فهمم.ولی نکرد. ی همه شان را بکنم و یک سال دست نگه دارد بودم کلفت

 که .همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم کرده بود. چرا نصف بیشتر مهر را نقد داد
 و ما همه اش را اسباب اثاثیه خریدیم و مادرکم چهار تا تکه.پانصد تومانش را نقد داد

 تومان دیگر بر ذمه اش بود که وقتی مرا بهو دویست و پنجاه .  جهاز راه انداخت 
 من حالا می فهمم چه قدر خر. خانه پدرم برگرداند گفت عده که سرآمد، خواهم داد

 یا دعوایی کردیم؟ یا من بد و بی راهی !خیال می کنید اصلا حرفمان شد ! بودم
 ک باردر این چهل روز ، حتی ی!گفتم که او این بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه

 نه صدای من و نه صدای خود پدر سوخته . صدامان از در اتاق بیرون نرفت 
 .اما من از همان اول که دیدم باید با مادرشوهر زندگی کنم ته دلم لرزید!بدترکیبش



 می دیدم که جنجال به پا خواهد شد و .می دانید؟آخر آدم بعضی چیزها را حس می کند
 با یک کلفت . باور کنید شده بودم یک سکه سیاه .دماز روی ناچاری خیلی مدارا می کر

 سی و چهار سال توی خونه پدرم با عزت و احترام زندگی کرده. این رفتار نمی کردند 
 .ولی باز هم حرفی نداشتم . بودم و حالا شده بودم کلفت آب بیار مادر شوهر و خواهر شوهر

 .مادرو خواهرش را می گویم.اصلا به عروسیمان هم نیامدند .  باز هم راضی بودم 
 همین که شوهرم خودش . و همین کار را خراب کرد.و نیامدند .  دعوتشان کردیم 

 خودش .همه کاره بود و بله بری ها را کرده بود و مادر و خواهرش هیچ کاره بودند
 مگر می شود؟. ولی دروغ می گفت . می گفت مادر و خواهرم کاری به کار من ندارند

 چه طور می شود کاری به کار آدم نداشته باشد؟دست . جانش را به آدم می دهدمادر شیره
 .همین مادر و خواهرش مرا پیش او سکه یک پول کردند. آخر هم خدا خودش شاهد است
 برادرکم قبلا اسباب و جهازم .عقد و عروسی با هم بود.عروسی مان خیلی مختصر بود

 .انه که چه می دانم خ.را برده بود و خانه را مرتب کرده بود
 شب ، شام .با جهاز من یکی از اتاق ها را مرتب کرده بودند .همه اش دو تا اتاق داشت

 هیچ دلم نمی خواهد آن شب !وای.که خوردیم ، ما را دست به دست دادند و بردند
 فقط یادم است وقتی عقد!عیش به این کوتاهی!خدا نیاورد.را دوباره به یادم بیاورم

 . آمد رویم را ببوسد و من توی آینه ، صورت عینک دارش را نگاه می کردم تمام شد،
 : در گوشم گفت 

 »!واسه زیر لفظیت ، یک کلاه گیس قشنگ سفارش دادم، جانم«
 خوش حال می شدم که .حتما باید خوش حال می شدم. و من نمی دانید چه حالی شدم

 اما مثل .مه این ها مرا قبول داردمطلب را فهمیده و به روی خودش نیاورده و با وجود ه
 دلم می خواست دست بکنم و از زیر عینک ، .این بود که با تخماق توی مغزم کوبیدند 

 پدرسوخته  بدترکیب ، وقت قحط بود که .چشم های باباقورش شده اش را دربیاوردم
  لقمه اصلا یک!سر عقد مرا به یاد این بدبختی ام می انداخت ؟الهی خیر از عمرش نبیند

 و اگر توی کوچه که می رفتیم ، .شام از گلویم پایین نرفت و خون خونم را می خورد
 چون من اصلا حالم دست.آن حرف را نزده بود ، معلوم نبود کارمان به کجا می کشید

 توی کوچه که داشتیم به .یعنی به دادمان رسید.اما خدا به دادش رسید. خودم نبود
 :راه ، در گوشم گفت خانه اش می رفتیم ، وسط 

 »می دونی چرا؟.نمی خام مادر و خواهرم بفهمن«
 همه بغض .اما جلوی خودم را نگه داشتم.و من بی اختیار هوس کردم صورتش را ببوسم



 مثل این که محبتش با همین یک کلمه حرف در .و کینه ای که در دلم عقده شده بود ، آب شد
 یگر از خودم خجالت می کشم که این طور گولش حالا د.مرده شورش را ببرد.دلم جا گرفت
 .از همان جا هم بود که شست من خبردار شد.چه قد رخوش حال شده بودم.را خورده بودم

 وقتی شوهر آدم دلش خوش باشد ، آدم چه طور می تواند به . ولی به روی خودم نیاوردم 
 همان شبانه به .  شد ولی از همان فردا صبح شروع. دلش بد بیاوردد؟من اهمیتی ندادم 

 .خودش گفته بود که گله کنم چرا به عروسی مان نیامده است. دست بوس مادرش رفتم
 هیچ خجالت.واه، واه ، روز بد نبینید. من هم دست مادرش را که بوسیدم ، گله ام را کردم 
 : نکشید و توی روی من تازه عروس و پسرش گفت 

 .دم سر عقدش نبوده ام ، ببینمهیچ دلم نمی خاد روی عروسی رو که خو«
 ».می فهمین؟دیگه ماذون نیستی دست این زنیکه رو بگیری بیاری تو اتاق من 

 می بینید ؟از همان شب اول ،. الهی سرتخته مرده شور خانه بیفتد.درست همین جور
 ولی خودش آن قدر مهربانی کرد و آن قدر نازم را کشید !پیرسگ .  کارم خراب بود 

 اصلا شب ها هرجوری .آن شب هرجوری بود ، گذشت .ن ها را از دلم درآوردکه همه ای
 روزها که شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها.مهم روزها بود . بود می گذشت

 روزها ، تا ظهر که برمی گشت ، و .شوهرم توی محضر کار می کرد. می ماندم 
 .اصلا طرف اتاقشان هم نمی رفتم.معصرها تا غروب که به خانه می آمد ، من جهنمی داشت

 دو تا اتاق. و تا می توانستم از توی اتاق بیرون نمی رفتم .تنهای تنها کارم را می کردم
 .ظرف ها را می شستم . همه حیاط را جارو می زدم. خودمان را مرتب می کردم

 ده و من احمق هم رضایت دا. خودش قدغن کرده بود که پا به خانه خودمان هم نگذارم
 اما یک هفته که گذشت ، از بس اصار کردم، راضی شد ، دو هفته یکبار شب های.بودم

 و بعد هم .برویم شام بخوریم و برای خوابیدن برگردیم.  جمعه به خانه پدرم برویم 
 اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه. دو هفته یک بار را کردم هفته ای یک بار

 صبح ها .  نداشتم هفته ای یک مرتبه حمام که دیگر واجب بودکاری هم. بیرون بگذارم
 برای .خرجمان سوا بود . خودش هرچه لازم بود ، می خرید و می داد و می رفت 

 .خودمان جدا و برای مادر و خواهرش گوشت و سبزی و خرت و خورت جدا می خرید
  دست خالی از در و من تا ظهر دلم به این خوش بود که. می داد در خانه و می رفت 

 د ، سری به اتاق مادر و خواهرش می زد و احوالپرسی »شب که می آ. تو نمی آید 
 .می کرد و گاهی اگر چای شان به راه بود  یک فنجان چایی می خورد و بعد پیش من می آمد

 و هفته دوم بود که .بدی اش این بود که خانه مال خودشان بود یعنی مال مادر و خواهرش



 من به این هم رضایت دادم و اگر صدا  .جبور کردند ظرف های آنها را هم بشویممرا م
 ولی مگر جلوی زبانشان را می شد گرفت ؟. از دیوار بلند شد ، از من هم بلند شد

 می آمدند .وقتی شوهرم نبود ، هزار ایراد می گرفتند ، هزار کوفت و روفت می کردند 
 و .دند که من کلاه گیس داردم و صورتم آبله استاز در اتاقم می گذشتند و نیش می ز

 ولی مگر پسرشان چه دسته گلی بود؟ و همین قضیه کلاه گیس آخرش .چهل سالم است
 آخر چه طور از آنها می شد آن را مخفی کرد؟از ترسم که مبادا .کار را خراب کرد

 ه بود و از دلاکولی یک روز مادرش آمد.بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان می رفتم
 خودش را به ناشناسی زده بود و برای!آن هم با چه حقه ای .  حمام ما پرسیده بود 

 و خدا لعنت کند این . شوهرم دل سوزانده بود که زن پیر ترشیده و آبله رو گرفته است
 گویا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را باز کرده .دلاک ها را 

 خدایا از شان .  و داستان کلاه گیس مرا برایش گفته بود و مسخره هم کرده بود بود
 مگر من چه کاری با این ها داشتم ؟مگر این خوش بختی نکبت گرفته من و این . نگذر

 شوهر بی ریخت یکه نصیبم شده بود ، کجای زندگی آن ها را تنگ کرده بود ؟چرا حسود ی
 روز دیگر همه این ها را آبگیر حمام. زها گفته بود  می کردند ؟خدا می داند چه چی

 حتی ادای مرا هم درآورده بود که چه طور کلاه گیسم را برمی دارم . برای من نقل کرد
 .من البته دیگر به آن حمان نرفتم.و سرزانویم می گذارم و صابون می زنم و شانه می کشم

 آخر چه طور . آن جا پا نگذاشتمسر وتنم را خودم شستم و دیگر به.ولی نطق هم نزدم 
 می شود توی روی این جور آدم ها نگاه کرد؟ به هر صورت دیگر کار از کار گذشته بود 

 شوهرم ، دو سه شب،. دیگر روز من سیاه شد.و آن چه را که نباید بفهمند ، فهمیده بودند
  خورد و برگشت، یک شب هم همان جا شام. وقتی برمی گشت ، توی اتاق آن ها زیادتر می ماند

 مثل.اصلا مثل این که گناه کرده بودم!راستی چه قدر خر بودم.و من باز هم صدایم درنیĤمد
 اصلا درنیامدم !مثل این که سرقضیه کلاه گیس ، او را گول زده بودم. اینکه گناه کار من بودم

 ان را یکی بعد هم مجبورم کرد خرجم.تازه همه این ها چیزی نبود.یک کلمه حرف به او بزنم
 و دیگر غذا از. و شام و ناهار بخوریم» و صبح و شام توی اتاق آن ها بروی.کنیم

 همه این بلاها را سر من آوردند !خدایا من چه قدر خر بودم. گلوی من پایین نمی رفت 
 آخر چرا فکر نکردم؟چرا شوهرم را وادار نکردم از مادر و خواهرش!و صدای من درنیĤمد

 که همین!خاک بر سرم کنند.بودم توی طویله زندگی کنم ، ولی تنها باشم جدا شود؟حاضر 
 .همه اش تقصیر خودم بود.  طور دست روی دست گذاشتم و هرچه بار کردند کشیدم

 آخر چرا نکردم .سی و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمام را یاد گرفتم



 سوادی پیدا کنم؟می توانستم ماهی شندرغاز در این سی و چهارسال ، هنری پیدا کنم؟خط و 
 .چرخ زنگل قسطی بخرم و برای خودم خیاطی کنم: پس انداز کنم و مثل بتول خانم عمه قزی ، ی

 دخترهای همسایه مان می رفتند جوراب بافی و سریک سال ، خودشان چرخ جوراب بافی خریدند
  خودشان درست و نانشان را که درمی آوردند هیچ ، جهاز عروسی شان هم

 برادرکم چه قدر باهام سرو کله زد که. کردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد
 همه اش تقصیر خودم !من خاک برسر!ولی من بی عرضه. سواد یادم بدهد

 این دو روزه همه اش این فکرها را می کردم که آن همه خیال بد به .حالا می فهمم.بود
 .چهارسال گوشه خانه پدرم نشستم و عزای کلاه گیسم را گرفتمسی و .کله ام زده بود

 مگر همه زن ها پنجه آفتاب اند؟.عزای شوهر نکردن را گرفتم.عزای بدترکیبی ام را گرفتم
 مگر این همه مردم که کلاه گیس می گذارند، چه عیبی دارند؟مگر تنها من

 وفت و روفت مادر و خواهرش هی نشستم و هی ک. آبله رو بودم ؟ همه اش تقصیر خودم بود
 .هی گذاشتم برود ور دلشان بنشیند و از زبانشان بد و بی راه مرا بشنود.را شنیدم

 شب آخر وقتی از اتاق مادرش درآمد، .دیگر از نظر افتادم که افتادم . تا از نظرش افتادم 
 :دیگر لباس هایش را نکند و همان دم در اتاق ایستاد و گفت 

 »ریم خونه پدرت؟دلت نمی خاد ب«
 دو شب پیش ، شب جمعه بود و با هم به خانه پدرم رفته بودیم .و من یکهو دلم ریخت تو

 :گفتم.شستم خبردار شد.و شام هم آنجا بودیم و من یکهو فهمیدم چه خبر است
 »!میل خودتونه« 

 .همین طور ساکت نشسته بودم و جورابش را وصله می کردم. و دیگر چیزی نگفتم
 :آخر گفت.سید و من باز همان جواب را دادم باز پر

 ».پاشو بریم احوالی بپرسیم.بلند شو بریم جانم«
 دست بغچه را .من خر را بگو که باز به خودم امید دادم که شاید از این خبرها نباشد

 تو راه هیچ حرفی نزدیم ، نه من چیزی .چادرم را انداختم سرم و راه افتادم.جمع کردم
 دیگ سر اجاق بود و می بایست من می کشیدم و تو .شام نخورده بودیم.گفتم و نه او

 .ولی دیگ سر بار بود که ما راه افتادیم.اتاق مادرش می بردم و باهم شام می خوردیم
 مثل اینکه می دانستم چه بلایی بر سرم می خواهد .دل من شوری می زد که نگو

 من -وقتی رسیدیم.زیاد دور نبودخانه مان .ولی باز به روی خودم نمی آوردم.بیاورد
 درست همان حالی را داشتم که آن روز هم پشت در اتاق -در که می زدم

 .شاید بدتر از آن روز هم بودم.مهمان داشتم و او خودش آمد دستم را گرفت و کشید تو



 من همچه که چشمم به برادرم .برادرم آمد و در را باز کرد.سرتا پا می لرزیدم
 .اصلا یادم رفت که چه خبرها شده است.که همه غم دنیا را فراموش کردمافتاد مثل این

 از .سلام و احوال پرسی کرد و رفتیم تو.برادرم هیچ به روی خودش نیاورد
 و توی حیاط که رسیدیم، زن برادرم توی حیاط بود و مادرم از پنجره. دالان هم گذشتیم

 وسط حیاط که .ت سرم می آمد اتاق بالا سر کشیده بود که ببیند کیست و از پش
 :رسیدیم ، نکبتی بلند بلند رو به همه گفت

 ».دیگه نگذارین برگرده.دستتون سپرده .این فاطمه خانمتون«
 :و من تا آمدم فریاد بزنم

 ».همین جوری ولت نمی کنم.آخه چرا ؟من نمی مونم«
 .تکه با همان پای افلیجش پرید توی دالان و در کوچه را پشت سر خودش بس

 :و من همان طور فریاد می زدم
 ».ولت نمی کنم.نمی مونم«

 مادرک بی چاره ام خودش را.گریه را سردادم و حالا گریه نکن کی گریه کن
 : هولکی رساند به من و مرا برد بالا و هی می پرسید

 »مگر چه شده؟«
 و من چه طور می توانستم برایش بگویم که هیچ طور نشده؟نه دعوایی ، نه حرف 

 به خودش .گریه ام که آرام شد، گفتم باهاش دعوا کرده ام.و سخنی ، نه بگو و بشنوی
 چه طور می توانستم !و همه اش دروغ.و مادرش فحش داده ام و اله و بله کرده ام

 بگویم هیچ خبری نشده و این پدر سوخته نکبتی ، به همان آسانی که مرا گرفته ، برم داشته
 مرکه نکبتی.پرده و رفته ؟ولی دیگر کار از کار گذشته بود آورده ، در خانه پدرم س

 فردا هم رفته بود اداره برادرم و حالیش کرده بود که مرا طلاق داده ،. رفته بود که رفته بود
 و گفته بود یکی را بفرستید اسباب . و عده ام که سرآمد بقیه مهرم را خواهد داد

 می بینید؟مادرم هم می دانست که همه قضایا زیر . و اثاثیه فاطمه خانم را جمع کند و ببرد
 ولی آخر من چطور می توانستم باز هم توی خانه پدرم .سر مادر و خواهرش است

 بمانم؟چطور می توانستم؟این دو روزی که در آن جا سر کردم، درست مثل اینکه توی 
 ش آب آن جا اقلاا آدم از دیدن مادر و پدر. کاش توی زندان بودم .زندان بودم
 از نگاه های زن برادرش این قدر خجالت. و توی زمین فرو نمی رود .نمی شود
 دیوارهای خانه مان را این قدر به آن ها مانوس بودم ، انگار روی قلبم گذاشته.نمی کشد

 نه یک استکان آب لب زدم و نه یک .انگار طاق اتاق را روی سرم گذاشته بودند.  بودند



 اگر از غصه افلیج نشود ، هنر !بی چاره مادرکم.ین رفت لقمه غذا از گلویم پای
 و بی چاره برادرم که حتما نه رویش می شود برود اسباب و اثاثیه مرا بیاورد ، .کرده است

 آخر این مردکه بدقواره ، خودش توی .و نه کار دیگری از دستش برمی آید
 .بیده بود که آّب زیرش را بگیردجایی نخوا.محضر کار می کند و همه راه و چاه ها را بلد است

 هیچ پدرسوخته پپه ای . از کجا که سرهزار تا بدبخت دیگر ، عین همین بلا را نیاورده باشد؟اما نه
 و مادر و خواهرش را بگو که هی به رخ من می کشیدند که .از من پپه تر و بدبخت تر نیست

 !خانه فلانی و فلانی برای پسرشان خواستگاری رفته اند
 ی کدام پدرسوخته ای حاضر می شود با این ارنعوت های مرده شور برده سرکند؟جز من ول

 خاک بر سر؟که هی دست روی دست گذاشتم و نشستم تا این یک کف دست زندگی ام را 
 روی سرم خراب کردند؟

 
 
 

 شوهر آمریکایی    
 فقط یک .اگر ویسکی باشد حرفی.تحمل ودکا را ندارم.متشکرم.ودکا؟نه...«

 آخر اخلاق .سودا دارید؟حیف.تحمل آب را هم ندارم.نه.ته گیلاس قربان دستتان
 من تا خانه !اگر بدانید چه ویسکی سودایی می خورد.سگ آن کثافت به من هم اثر کرده

 .نه.به هیچ مشروبی .خود پاپام هنوز هم لب نمی زند.پاپام بودم ، اصلا لب نزده بودم
 اما آن کثافت ،.توی خانواده ما رسم نبوده.اما خوب دیگر.مومن و مقدس نیست

 از کار که برمی گشت ، باید ویسکی. اول چیزی که یادم داد ، ویسکی درست کردن بود
 و اگر .قبل از اینکه دست هایش را بشوید. سودایش  توی راهرو دستش باشد

 ردم خانه که نبود ، گاهی هوس می ک!...من می دانستم با آن دست ها چه کار می کند؟
 و از تنهایی.البته آن وقت ها که هنوز دخترم نیامده بود. لبی به ویسکیش بزنم 

 هرچه هم .بدجوری گلویم را می سوزاند.اما خوشم نمی آمد. حوصله ام سر می رفت
 اما آبستن که شدم ،.خودش اصرار می کرد که باهاش هم پیاله بشوم ، فایده نداشت

 .اما ویسکی هیچ وقت.که برای شیرت خوب است. به اصرار آب جو به خوردم می داد
 اما آن روزی که از شغلش خبردار شدم ، بی اختیار.تا آخرش هم عادت نکردم

 بعد هم یکی برای خودم ریختم ، یکی برای آن دختره گرل .  ویسکی را خشک سرکشیدم
 و دوتایی.آخر همان او بود که آمد خبردارم کرد.یعنی نامزد سابقش.فرندش



 .آخر فکرش را بکنید.و حالا گریه نکن ، کی گریه بکن.یم به ویسکی خوردن و درددل  نشست
 پاپاش هم محترم باشد، نان -...می بینید که- آدم دیپلمه باشد ، خوشگل باشد 

 و به هرصورت مجبور نباشد به هر-و آبش هم مرتب باشد،کلاس انگلیسی هم رفته باشد
 لا مگر می شود باور کرد؟ این همهاص!...آن وقت این جوری؟-مردی بسازد

 اما آخر آن خاک ...این همه مهندس و دکتر. جوان درس خوانده توی مملکت ریخته
 -دختر پستچی محله.برسرها هم هی می روند زن های فرنگی می گیرند یا آمریکایی

  شان را می گیرند، یا فروشنده سوپرمارکت سرگذرشان را ، یا خدمتکار دندان سازی را ،
 انگار !و آن وقت بیا و ببین چه پز و افاده ای. که یک دفعه پنبه توی دندانشان کرده

 .بگذارید برایتان تعریف کنم.خود سوزان هاروارد است یا شرلی مک لین یا الیزابت تایلور
 که دوماه است زن یک آقا پسر ایرانی. پریشب ها ، یکی از همین دخترها را دیدم

 شوهرش را تلگرافی احضار کرده اند که بیا شده ای نماینده .که آمده  شده و پانزده روز است 
 .صاحب خانه مرا خبر کرده بود که مثلا مهمان خارجی اش تنها نماند.مجلس

 دختره با آن دو تا کلمه.درست هفته پیش بود.و یک همزبان داشته باشد که باهاش درددل کند
 چنان دهنش را.مشوخی نمی کن.نخندید.نه ... تگزاسی حرف زدنش 
 معلوم بود که روزی یک خروار . هنوز ناخن هاش کلفت بود . گشاد می کرد که نگو

 آن وقت می دانید چه می گفت؟می گفت ما آمدیم تمدن برای .ظروف می شسته 
 و ...شما آوردیم و کار کردن با چراغ گاز را یادتان دادیم و ماشین رخت شویی را 

 معلوم بود که هنوز تو خود تگزاس رخت را از دست هاش .از این حرف ها
 نه از آن . دختر یک گاوچران بود!و آن وقت این افاده ها .توی تشت چنگ می زده

 از آن هایی که .نه.هایی که توی ملکشان نفت پیدا می کنند و دیگر خدا را بنده نیستند 
 و مجلس بود کهاما یک مرد که ت.البته من بهش چیزی نگفتم.گاو دیگران را می چرانند

  درآمد با انگلیسی دست و پا شکسته اش گفت که اگر تمدن این هاست که شما می گویید ،
 ارزانی خود آن کمپانی که خود سرکار را هم دنبال ماشین رخت شویی می فرستد برای

 آن وقت به .ناچار من برایش ترجمه کردم.البته دختره نفهمید. ما به عنوان تحفه
 ب آن مردکه را بدهد ، درامده رو به من که لابد بداخلاق بوده ای یاجای این که جوا

 یعنی من برای این که تندی .به همین صراحت. هرزه بوده ای که شوهرت طلاقت داده 
 مردکه را جبران کرده باشم و دختره را از تنهایی درآورده باشم ، سر « حرف آ

 م و شوهر آمریکایی داشته ام و طلاق گرفته ام ، دلم را باز کردم و برایش گفتم که امریکا بوده ا
 لابد خانواده...هیچ کاری عار نیست.می دانید چه گفت ؟گفت این که عیب نشد



 یا لابد بداخلاق بوده ای و از. اش دست به سرت کرده اند که ارثش به بچه ات نرسد
 خوب.ودطلب کار هم ب.اصلا انگار نه انگار که تازه از راه رسیده. این حرف ها
 آخر اگر این خاک برسرها نروند این.شوهرش نماینده مجلس بود. معلوم است

  لگوری ها را نگیرند که ، دختری مثل من نمی رود خودش را به آب و آتش بزند
 شکم گرسنه و .حالم را خراب می کند.زیاد بهم ندهید.نه قربان دستتان ...

 که پنیر هم باشد، بد نیستاگر یک ت.همان یک ته گیلاس دیگر بس است.ویسکی
 مال !این پنیر است ؟ چرا آنقدر سفید است؟ و چه شور!ممنون،اوا ...

 هلندی و دانمارکی را .نمی شناسم....لیقوان؟کجا باشد؟...کجاست؟
 . همان با پسته بهتر است .اصلا دوست نداشتم...اما این یکی را . می شناسم

 یک سال بود .کایی ها باهاش آشنا شدمتو کلوب آمری.خوب چه می گفتم؟آره !متشکر
 دیپلم که گرفتم، اسم نوشتم برای.می دانید که چه شلوغی است. می رفتم کلاس زبان

 میان بیست و سی هزار نفر ، چطور می شود قبول .ولی خوب می دانید دیگر. کنکور
 هم سرت گرم می شود، هم یک زبان خارجی.شد؟ این بود که پاپا گفت برو کلاس زبان

 موهای .خوش ترکیب.بلند بالا.و آن وقت آن کثافت معلم کلاس بود.یاد می گیری
 .تمام دفترچه تکلیف را می پوشاند.و چه دستهای بلندی داشت.یک آمریکایی کامل.بور

 اول دعوتم.خیلی هم باادب بود.از همان اول.از همدیگر خوشمان آمد.خوب دیگر
 از این ها که سر بی تن . عباس آبادبه کلوب تازه. کرد به یک نمایشگاه نقاشی

 می کشند  ،یا تپه تپه رنگ بغل هم می گذارند ، یا متکا می کشند به اسم آدم و یک قدح 
 پاپا و ماما را هم دعوت .می گذارند روی سرش ، یا دوتا لکه قهوه ای وسط دو متر پارچه 

 برمان گرداند بعد هم با ماشین خودش .که قند توی دلشان آب می کردند.کرده بود
 و شب ، کار روبه .در ماشین را باز کردن و از این کارها.و با چه آدابی .خانه

 )ثنک گیوینگ(به نظرم . یکی از عیدهاشان .بعد دعوتم کرد به مجلس رقص.راه شد
 یعنی ).ثنک گیوینگ(چه طور نمی دانید؟یک امریکاست و یک !اوا.بود 

 پاپا . ها کلک آخرین سرخ پوستها را کندندهمان روزی که امریکایی.شکرگذاری دیگر
 و چرا ندهد؟بیرون از کلاس که من کسی را نداشتم برای تمرین .البته که اجازه داد

 بعد هم قرار گذاشته بودیم که من بهش .زبان را هم تا تمرین نکنی فایده ندارد.زبان
 ان برایهفته ای یک روز می آمد خانه م.البته خارج از کلاس.فارسی درس بدهم

 کدو حلوایی را سوراخ .و نمی دانید چه جشنی بود.قرار گذاشته بودیم . همین کار
 و چه رقصی.کرده بودند عین جای چشم و دماغ و دهن ، و توش چراغ روشن کرده بودند



 گذشته.و حالا دیگر کم کم انگلیسی سرم می شد و توی مجلس غریبه نمی ماندم !
 اما حتی آن شب هم هرچه اصرار کرد آبجو .اد بود از این که ایرانی هم خیلی زی

 چون وقتی برم گرداند و رساند خانه ، .مثل اینکه از همین هم خوشش آمد.نخوردم
 .که خودم ترجمه کردم.به ماما گفت از داشتن چنین دختری به شما تبریک می گویم 

 با هم .دیمهمین جوری ها هشت ماه با هم بو.آخر حالا دیگر شده بودم یک پا مترجم
 .شمیران و شاه عبدالعظیم رفتیم.بازار رفتیم .موزه رفتیم .سینما رفتیم .سد کرج رفتیم قایقرانی

 تا شب کریسمس .و خیلی جاهای دیگر که اگر او نبود ، من به عمرم نمی دیدم
 پاپا و ماما هم .را که می شناسید»کریسمس«دیگر شب .دعوتمان کرد خانه اش

 دوتا بوقلمون .فریدون.نمی شناسید؟اسم برادرم است دیگر.ففر هم بود.بودند 
 اوا؟پس شما چه می دانید؟ همان جایی ...پخته از خود لوس آنجلس برایش فرستاده بودند

 برای همه شان.نه این که فقط برای او فرستاده باشند.که هولیوود هم هست دیگر
 .ی و شکلات که جای خود دارد می فرستند تهران ، دیگر بوقلمون و آبجو و سیگار و ویسک

 اما آن کاره نباشد-گنگستر باشد-دزد و جانی باشد-باور کنید راضی بودم آدم کش باشد
 .مثل اینکه آمریکایی نیست.یک ته گیلاس دیگر از آن ویسکی.قربان دستتان...

 خیلی شق و رق.آره این اسکاچ است.مزه خاک می دهد.می خورند» بربن«آن ها 
 .همان شب ازم خواستگاری کرد.خوب چه می گفتم؟آره.انگلیس هاعین خود . است

 جالب نیست؟هیچ کس تا حالا این.حالا من خودم هم مترجمم.رسما و سر میز شام
 بعد شامپانی باز.اول بوقلمون را برید و گذاشت تو بشقاب هامان . جوری شوهر نکرده

 .اما پاپا خورد .ا نخوردالبته مام.برای همه ریخت. کرد که برای پاپا و ماما ریخت
 بعد.اما تندیش که پرید ، شیرینی ماند.اول تند بود و گس. خود من هم لب زدم

 اصرار داشت که جمله به جمله بگویم . امد که به پاپا بگو که ازت خواستگاری می کنم
 از مالیات دادن معاف-که خدمت سربازیش را کرده .و شمرده و همه چیز را 

  دلار حقوق می گیرد و1500ماهی -مریض نیست- استBگروه خونش - است
 و پدر و مادرش هم لوس آنجلس هستند و کاری به کار او ندارند و از . قسطی هم ندارد

 خودش بهم گفته بود که مواظب .پاپا که از همان شب اول راضی بود.این حرف ها
 یعنی .ست شوخی که نی.باش دخترجان، هزارتا یکی دخترها زن آمریکایی نمی شوند

 تویی که باید.اما تو خودت می دانی.این گفته اش هنوز توی گوشم است.نمی توانند
 همین کار را.اما ازش یک هفته مهلت بخواه تا فکرهایـ را بکنی . با شوهرت زندگی کنی

 دو سه بار هم .تمام فامیل می دانستند .البته از همان اول ، کار تمام بود . هم کردیم



 .و چه دختر به رخ کشیدن ها. و چه حسادت ها .ی و از این جور مراسمدعوت و مهمان
 بابام راست .سر همین قضیه ، تمام دخترخاله ها و دخترعموهام ازم قهر کردند

 ولی یارو از من .همه دخترها آرزوش را می کردند.شوخی که نبود .می گفت
 یک دختر دیگر را و اصلا معنی داشت که من فداکاری کنم و .خواستگاری کرده بود

 می گفت ما تو فامیل ، .جای خودم معرفی کنم؟این میانه هم فقط مادربزرگم غر می زد
 اما دیگر .همه شان را می شناسیم.کاشی داریم ، اصفهانی داریم، حتی بوشهری داریم

 دامادی را که نتوانی بروی سراغ خانواده .چه می شناسیم کیه.امریکایی نداشته ایم
 و از این حرف ...اش و از در و همسایه ته و توی کارش را در بیاری ،اش و خانه 

 اما .پا شد رفت مشهد که نباشد.اصلا سر عقدمان هم نیامد.های کلثوم ننه ای
 همه فامیل بودند و .محضر دار شناس خبر کرده بودیم.خود من قند تو دلم آب می کردند

  از دوست های شوهرم فیلم هم یکی.و چه عکس ها از سفره عقد.یک عده امریکایی 
 هی .می خواستند از سر از همه چیز دربیارند!اما امان از این امریکایی ها .برداشت

 اما مگر سرشان .یعنی من حالا عروسم. می آمدند سوال پیچم می کردند 
 می شد؟که اسم این چیه که قند را چرا این جوری می سایند؟که روی نان چه نوشته؟که 

 توی همان مجلس.اما هر جوری بود،گذشت ...ز کجا می آورند؟اسفند را ا
 . عقد ، دو تا از نم کرده های فامیل را به عنوان راننده برای اداره شان استخدام کردند

 .کلمه لا اله الا االله را هم همان پاس سفره عقد گفت .صدهزار تومن مهر کردند
 که مثلا عقد !...نش کردیمگفت...و چه خنده ها که به لا اله!و به چه زحمتی 

 بعد هم تو قباله نوشته بودند.و شغلش ؟خوب معلم انگلیسی بود دیگر. شرعی باشد
 و من با همین دروغی که .دو نفر از اعضای سفارت هم شاهدش بودند. حقوقدادن

 دست کم می توانستم .وطلب خسارت هم بکنم.گفته بود ، می توانستم بیندازمش زندان
  علاوه بر چهارصد دلار خرجی که حالا برای دخترم می دهد ، ششصدمجبورش کنم که

 حاضر.ولی چه فایده ؟دیگر اصلا رغبت دیدنش را نداشتم. تا هم بگذارد رویش 
 همین هم بود که عاقبت راضی شد بچه را بدهد ، . نبودم یک ساعت باهاش سر کنم

 .که من مهرم را بخشیدمالبته .وگرنه به قانون خودشان می توانست بچه را نگه دارد
 مگر می شود !اگر بدانید پولش از چه راهی درمی آمد؟.مرده شورش را ببرد با پولش

 همچو پولی را گردن بند طلا کرد و بست به گردن ؟یا گوشت و برنج خرید و خورد؟همین 
 .نامزدش.یعنی رفیقه اش.گرل فرند سابقش . حرف ها را آن روز آن دختره هم می زد

 با طیاره یکراست از لوس آنجلس آمده بود . بار اول و آخر بود که دیدمش !انمچه می د



 دو .و توی فرودگاه یک ماشین کرایه کرده بود و یکراست آمده بود در خانه مان.واشنگتن
 خودش می گفت راه دور.سال تمام که من واشنگتن بودم ، خبر از هیچکدام از فامیلش نشد

 .من هم راحت تربودم.دش گرم است و از این حرفها است و سر هرکسی به کار خو
 .عکس دخترم را هم برایشان فرستادم.گاهی کاغذی می دادم یا آن ها می دادند.بی آقا بالاسر

 عکس یک سالگی اش را هم فرستادیم و بعد از آن دیگر.آن ها هم هدیه تولد بچه را فرستادند
 .و خودش را معرفی کرد و خیلی مودبسلام و علیک . خبری ازشان نشد تا آن دختره آمد

 و من .که تنهایی حوصله ات سر نمی رود؟و به به چه دختر قشنگی و از این حرف ها
 بی رو در واسی.داشتم با ماشین رخت شویی ور می رفتم که یک جاییش خراب شده بود

 و درستش کردیم و رخت ها را ریختیم تویش و رفتیم نشستیم که سر درد . آمد کمکم
 و جنگ که تمام می شود، دیگر .گفت نامزدش بوده که می برندش جنگ کره .لش وا شدد

 و این که خدا عالم است .و همین توی واشنگتن کار می گیرد.برنمی گردد لوس آنجلس
 که وقتی برمی گشتند ، این جورها.توی کره چه بلاهایی سر جوان های مردم می آوردند

  پرسیدم مگر چه کاری ؟شاخ درآورد که من هنوز که من! کارها را قبول می کردند 
 اما همه فامیلش سر همین کار.درآمد که البته عار نیست.نمی دانستم شوهرم چه کاره است

 حالا من دلم مثل سیر و سرکه...و هرچه بهشان گفته ، فایده نداشته . ترکش کرده اند
 آخر حتی این جور .رقییا مامور اتاق گاز و صندلی ب. می جوشد که نکند جلاد باشد

 اما آن کار او؟اسمش را که.کارها را می شود یک جوری جزو کارهای حقوقی جا زد
 جوری که دختره خودش پاشد و رفت سراغ بوفه و بطری . برد، چشم هایم سیاهی رفت

 ویسکی را درآورد و یک گیلاس ریخت داد دست من و برای خودش هم ریخت و همین 
  که این نامزد سومش است که همین جوری ها از دستشاز او...جور درد دل 

 دومی تو ویتنام است و این یکی هم. یکی شان توی جنگ کره کشته شده .می رود
 می گفت اصلا معلوم نیست چرا آنها یی شان هم که .  این جوری از آب درآمده 

  دیوانهبرمی گردند ، یا این جور کارهای عجیب و غریب را پیش می گیرند ، یا خل و
 و از من که آخر چرا تا حالا نتوانسته ام بفهمم شوهرم ... و دزد و قاتل می شوند

 دیپلمه .و آخر من که دختر کلفت نبودم یا دختر سر راهی و یتیم خانه ای!چه کاره است
 یکی دیگر.آره قربان دستتان ...بوده ام و ننه بابا داشته ام و از این جور حرف ها 

 بدیش این بود.گلوم بدجوری خشک می شود.های شما هم که نیامدندمهمان . بد نیست
 و می گفت هفت سال .چگورپگور بود و ترتمیز. که دختره خودش را تو دلم جا کرد

 بعد هم با هم .است که تو لوس آنجلس یا دنبال شوهر می گردد یا دنبال ستارگی سینما



 اش گذاشتیم عقب ماشین و رفتیم پاشدیم رخت ها را پهن کردیم و دخترم را با کالسکه 
 و تا به چشم خودم نمی دیدم ، .آخر من هنوز هم باورم نمی شد.سراغ محل کار شوهرم

 سلام و علیک و این که چه فرمایشی دارید و چه. اول رفتیم اداره اش . فایده نداشت
 اگر نمی دانستی محل چه .  عکس هایی از چه پارک ها و درخت ها و چه چمن ها 

 .و همه چیز با نقشه.ری است ، خیال می کردی خانه برای ماه عسل توش می سازندکا
 و ابعاد و اندازه ها و لوله ها و دستگیره های دوطرف و دسته گل رویش و از چه چوبی 

 و کالسکه ای که آدم را .و پارچه ای که باید روش کید و چه تشریفاتی.میل دارید
  یا اگر دلتان بخواهد با ماشین می بریم  که ارزان تر می برد و این که چند اسبه باشد ،
 و این که چند نفر بدرقه کننده لازم دارید و هر . است و این که چه سیستم ماشینی 

 کدام چه قدر مزدشان است که تا حد احساسات به خرج دهند و هرکدام خودشان را 
 من یک چیزی ...لیساجای کدام یکی از اقوام بدانند و با چه لباسی و توی کدام ک

 گله به گله هم توی اداره شان دفترچه های تبلیغاتی .می گویم شما یک چیزی می شنوید
 با عکس و تفصیلات روشان چاپ شده و .گذاشته بودند و کبریت و دستمال کاغذی

 و از » فلان پارک المثنای باغ بهشت«یا » خواب ابدی در مخمل«جمله هایی مثلا 
 ارمندها دور و برمان می پلکیدند که تک می خواهید یا خانوادگی؟ک.این جور چیز ها

  و چند نفره؟و این که صرف با شماست اگر خانوادگی تهیه کنید که پنجاه درصد ارزانتر 
 اصلا باورم .و من راستی که دلم داشت می ترکید...است و اینکه قسطی هم می دهیم
 دست آخر .عینا!لایر. حقوقدانآخر گفته بود.نمی شد که شوهرم این کاره باشد

 .نه بدجوری که بو ببرند.خودمان را معرفی کردیم و نشان کار شوهرم را گرفتیم 
 که بله ایشان خواهر اوشانند و از لوس آنجلس آمده اند و عصر باید برگردند و کار

 و آمدیم ... واجبی دارند و من نمی دانستم شوهرم امروز تو کدام محل کار می کند
 و من تا وقتی از پشت ردیف شمشادها ندیدمش، .و رفتیم خود محل کارش.نبیرو

 .دست هایش را زده بود بالا و لباس کار تنش بود و چمن را متر می کرد.باورم نشد
  و چهار گوشه اش علامت می گذاشت و بعد کلنگ برقی را راه می انداخت و دور تا

 آن وقت دو نفر سیاه پوست.یی دور محل را سوراخ می کرد و می رفت سراغ پهلو
  می آمدند اول چمن روی زمین را قالبی درمی آوردند و می گذاشتند توی یک کامیون کوچک و

 بعد شوهرم برمی گشت و از نو زمین را با کلنگ سوراخ می کرد و آن دوتا سیاه خاکش 
 رم می رفتو همین جوری شوه.را درمی آوردند و می آوردند و می ریختند توی کامیون دیگر

 .اما هرسه تا لباسهایشان عین همدیگر بود.و بعد یکی از آن دوتا سیاه.پایین و می آمد بالا



 .نمی گذاشتند یک ذره خاک حرام شود و بریزد روی چمن اطراف!و به چه دقتی کار می کردند 
 شاو ما دو تا همین جور نشسته بودیم و نیم ساعت تمام از لای شمشادهای کنار خیابان تما

 و از بغل ماشین ما همین جور کامیون رد می شد.می کردیم و زار زار گریه می کردیم
 که یا خاک و چمن می برد بیرون ، یا صندوقهای تازه را می آورد بیرون که ردیف می چیدند

 همان روزهایی بود .روی زمین ، به انتظار این که گودبرداری ها تمام بشود
 و عجب .روزی دویست سیصدتا.دسته دسته. آوردند که سربازها را از ویتنام می

 .غیر از دسته شوهرم ، ده دوازده دسته دیگر هم کار می کردند.شلوغ بود سرشان
 .باید شنیده باشید.اسمش آرلینگتون است!و عجب پارکی .هر دسته ای یک سمت پارک

 اصلا یک.در تمام دنیا مشهور است.یک پایتخت آمریکاست و یک آرلینگتون
 که از زمان .یعنی اینها را همان روز دختره برایم گت.ریکاست و یک آرلینگتونآم

 که مردم .هم همان جاست»کندی«.جنگ های استقلال ، این جا مشهور شده
 سرتاسر.گارد احترام هم دارد که با چه تشریفاتی عوض می شود.می روند تماشا

 رختکاری و شمشادکاریچمن است و تپه ماهور است و دور تا دور هر تکه چمن ، د
 و سرهنگ ها .و بالاسر هر نفر یک علامت سفید از سنگ و رویش اسم و رسمش

 :دختره می گفت .این جا و سرگردها تو آن قسمت و سربازهای ساده این طرف
 من یک چیزی می گویم شما یک چیزی .به همان سلسله مراتب نظامی !ببین

 ...ها به این آرلینگتون ختم می شودمی گفت تمام کوشش ما آمریکایی .می شنوید
 !هفت سال انتظار و سه تا نامزد از دست رفته!که چه دل پری داشت

 جای آن دوتا را هم نشانم داد و جای کندی را هم و آن جایی که گارد احترام
 ناهار هم .من هیچ حوصله تماشا نداشتم.عوض می شود و بعد برگشتیم

 .ا که دختره هی عر زد و اصلا نفهمیدیم چه گذشتبعدش هم رفتیم سینم.بیرون خوردیم
 بلیت دوسره با تخفیف گرفته بود و  .و چهار بعداز ظهر مرا رساند در خانه و رفت

 و می دانید آخرین حرفی که زد چه بود؟گفت از بس.مجبور بود همان روز برگردد
 و شوهرم...تو جنگ با این عوالم سرو کار داشته اند ، عالم ماها فراموششان شده 

 یعنی دختره که رفت.قضیه را باهاش در میان گذاشتم-غروب که از کار برگشت-
 اول یاد آن.همین جور تو فکر بودم یا با دوست و آشناهای ایرانیم تلفنی مشورت کردم

 عین.قبل از عروسی مان .روزی افتادم که به اصرار برم داشت برد دیدن مسگرآباد
 من اصلا آن وقت نمی دانستم مسگر آبد چیست.ه گلستاناین که می رویم به دیدن موز

 وآن روز.و کجاست؟گفتم که اگر او نبود من خیلی جاهای همین تهران را نمی شناختم



 و هی از آداب.و من مثلا مترجم بودم. شوفر اداره شان بلد بود.هم من که بلد نبودم
 بود و آداب ما را بلدشوفره هم ارمنی .من هم که نمی دانستم .کفن و دفن می پرسید

 .اما رفت یکی از دربان های مسگرآباد را آورد که می گفت و من ترجمه می کردم.نبود 
 اما یادم است .من آن وقت اصلا سردرنمی آوردم که غرضش از این همه سوال چیست

 که چه معنی دارد؟.که مادربزرگم همین قضیه را بهانه کرده بود برای غرزدن
 آمده خواستگاری دخترمردم و آن وقت برش می دارد می برد مسگرآباد؟مردکه بی نماز ، 

 یادم است آن روز ، غیر از خودش ، یک آمریکایی دیگر هم باهاش بود و توضیحات...
 دربان آن را که براشان ترجمه کردم ،  آن یکی درآمد به شوهرم گفت می بینی که حتی

 ...که سرمایه گذاری نمی خواهدیک تکه پارچه پیچیدن .صندوق به کار نمی برند
 مثل این که قرار و مداری هم گذاشتند که .مشاور سازمان برنامه بود.می شناختمش

 و مرا بگو که آن روزها اصلا از این حرفها .در این قضیه با سازمان حرف بزنند
 یادم است همان روز فهمیدند که ما صندوق نمی کنیم، برایم تعریف.سر در نمی آوردم

 و اگر پیر ،.که ما عین عروس و داماد بزک می کنیم می گذاریم توی صندوقکرد 
 .پنبه می گذاریم توی لپ ها و موها را فر میزنیم و این ها کلی خودش خرج برمی دارد

 من هم سرشام همان روز ، همین مطالب را برای مادربزرگم تعریف کرده بودم که 
 ولی .وقع عقد گذاشت و رفت مشهدو بعد هم م.کلافه شد و شروع کرد به غرزدن

 یک دختر بیست ساله و حالا دستش توی.مگر من حالیم بود؟آخر شما خودتان بگویید
 دیگر اصلا جایی برای.دست یک خواستگار آمریکایی و خوشگل و پولدار و محترم

 شک باقی می ماند؟ و من اصلا چه کار داشتم به کار مسگر آباد؟خیلی طول داشت تا
 واشنگتن هم که بودم ، گاهی اتفاق می افتاد.زرگم به فکر این جور جاها بیفتم مثل مادرب

 که عصر ها زا کار که برمی گشت ، غر می زد که سیاه ها دارند کارمان را از دستمان
 و من یادم است که یک بار پرسیدم مگر سیاه ها حق قضاوت هم دارند؟.درمی آورند

 یعنی قاضی  یا حقوقدان یا از این جور»لایر«آخر من تا آخرش خیال می کردم
 به هر صورت از در که وارد شد و ویسکی اش.چیزها که با دادگستری سروکار دارد

 را دادم دستش ، یکی هم برای خودم ریختم و نشستم روبه رویش و قضیه را پیش 
 یکی از دوستان ایرانی ام.همه فکرهام را کرده بودم ، و همه مشورت ها  را.کشیدم

 !و برای همه بشریت. تلفن گفته بود که معلوم است این ها همه شان این کاره اندتو
 که بهش گفتم تو حالا وقت گیرآوردی برای شعار دادن؟ البته می دانستم که دق دلی

 و داشت .نه حق برگشت داشت و نه حق ماندن.تذکره اش را لغو کرده بودند.داشت



 ن هم دیگر جا نداشت که بهش بگویمم.ترک تابعیت می کرد که بشود تبعه مصر
 اگر این جور است چرا خودت آمریکا مانده ای؟یکی دیگرشان که جوان خوشگلی

 هم بود و من خودم بارها آرزو کرده بود م که کاش زنش شده بودم ، می دانید در جواب
 و می دانید.عینا!به نظرم خوشی امریکا زده زیر دلت.چه گفت ؟ گفت ای بابا

 نکند.فقط دو تا زن آمریکایی نشانده بودندش.اره بود؟ هیچ کاره خودش چه ک
 یکی از خانم ها معلم بود و آن یکی.خیال کنید مستم یا خیال کنید دارم وقاحت می کنم

 و آن آقا پسر سه روز تو این خونه.هرکدام هم یک خانه داشتند.مهمان دار طیاره
 می خواند ، نه درآمدی داشت،نه درس .شاهی می کرد.بود و چهار روز تو آن یکی

 اما عین شیوخ خلیج ، ایرانی ها را به اصرار می برد .نه ارزی براش می آمد
 .و خانه زندگیش را به رخشان می کشید و انگار نه انگار که این کار قباحتی دارد

 این جوری می شود که من سر بیست و سه سالگی باید دست دخترم را بگیرم.بله
 .تلفن را که گذاشتم ، دیدم زنگ می زند.ز خدا پدرش را بیامرزداما با.و برگردم

 که بله دوست.برش که داشتم یک جوان ایرانی دیگر است که خودش را معرفی کرد
 همان جوان است و حقوق می خواند و فلانی بهش گفته که برای من مشکلی پیش

 ردم آمدازش خواهش ک.آمده و چه خدمتی از دستم برمی آید و از این حرفها
 .نیم ساعتی نشستیم و زیر و بالای قضیه را رسیدیم و تصمیم گرفتیم.سراغم

 نشستم.این بود که خیالم راحت بود و شوهرم که آمد ، می دانستم چه می خواهم
 تا ساعت ده ، پابه پایش ویسکی خوردم و حالیش کردم که دیگر امریکا ماندنی

 خیال.م ، چیزی بروز ندادمهرچه اصرار کرد که از کجا فهمیده ا.نیستم
 من هم نه ها گفتم .می کرد پدر و مادرش یا خواهر برادرها شیطنت کرده اند

 هرچه هم اصرار کرد که آن شب برویم گردش ، یا سینما یا کلوب و .و نه ، نه
 حرف آخرم را که بهش زدم ، رفتم.قضیه را فردا حل کنیم ، زیر بار نرفتم 

 راستش مست.ز پشت چفت کردم و مثل دیو افتادمتو اتاق بچه ام و در را ا
 و خوش مزه قاضی بود که.و صبحش رفتیم دادگاه.عین حالا.مست بودم 

 ...و این که دلیل طلاق نیم شود.می گفت این هم کاری است مثل همه کارها
 بهش گفتم که آقای قاضی اگر خود شما دختر داشتید به همچو آدمی شوهرش 

 .گفتم عروس چطور؟ گفت دارم.نه من دختر ندارممی دادید؟ گفت متاسفا
 گفتم اگر عروستان فردا بیاید  و بگوید شوهرم که اول معلم بود حالا این کاره

 که شوهرم خودش دخالت ...از آب درآمده ، یا اصلا دروغ گفته باشد،



 بله این جوری .نمی خواست قضیه دروغ برملا شود.کرد و حرفم را برید
 ورقه خرجی دخترم را هم امضا کرد و خرج برگشتن .دبود که رضایت دا

 این جوری بود که ما هم شوهر آمریکایی.بله دیگر.را هم همان جا ازش گرفتم
 این مهمان های شما هم که.یک گیلاس دیگر از آن ویسکی!قربان دستتان.کردیم

 نکند آن دختره!...ای دل غافل...اما ...معلوم نیست چرا نمی آیند
 »....هان؟.یر پام را روفته باشد؟گرل فرندش را می گویم این جوری ز

 
                


